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Obertura

La voz de los angeles y los atomos

Qué poderoso es tu sonido magico.

MOZART, La flauta mdgica

¢ Qué es ese medio magico que nos conmueve, nos hechiza, nos da energia
y nos sana?

En un instante, la musica es capaz de animarnos; nos despierta el espiritu
de oracién, de comprensiéon y amor. Nos despeja la mente y se sabe que nos
hace mas inteligentes.

La musica es capaz de llevarse nuestras tristezas en su ritmo y melodjia.
Evoca recuerdos de amantes perdidos o de amigos fallecidos. Incita a los
personajes que llevamos dentro: al nifio a jugar, al monje a orar, a la vaquera
a moverse al compas, al héroe a superar todos los obstaculos. Ayuda a los
que han tenido una embolia cerebral a reencontrar el lenguaje y la expresion.

La musica es un espacio sagrado, es una catedral tan majestuosa que en
ella podemos sentir la magnificencia del Universo, y es también una casucha
tan sencilla que ninguno de nosotros puede conocer sus mas profundos
secretos.

La musica hace crecer las plantas, puede volver locos a nuestros vecinos,
induce el suefio en los nifios y anima a los hombres a marchar hacia la guerra.

La musica es capaz de expulsar los malos espiritus, entonar las alabanzas
de la Virgen, invocar al Buda de la Salvacién Universal, hechizar a lideres y
naciones, cautivar y tranquilizar, resucitar y transformar.

Sin embargo, la musica es mas que todo esto. Es el sonido de la tierra y el
cielo, de las mareas y las tempestades; es el eco del tren en la distancia, las
reverberaciones de los martillazos del carpintero en accion. Desde el primer
grito de vida hasta el tltimo suspiro de la muerte, desde los latidos del
corazon hasta los vertiginosos vuelos de la imaginacién, estamos envueltos
en el sonido y vibracién en todo momento de nuestra vida. Es el aliento
primordial de la creacién, la voz de los angeles y dtomos; es, en altimo tér-
mino, la materia de la que estan hechos la vida y los suefos, las almas y las
estrellas.
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Introduccion

Una brisa de sonido sanador

Hay dos maneras de vivir la vida.
Una es como si nada fuera un milagro.
La otra es como si todo fuera un milagro.

ALBERT EINSTEIN

Algo estaba terriblemente mal. La agradable brisa de montafia no hacia
nada para aliviarme los martilleos que sentia en la cabeza, y desde el porche
de mi casa, que mira hacia los afilados y férreos contornos de las montafas de
Boulder, escasamente lograba distinguir entre la luz blanca del palido cielo
de marzo y los relampagos de luz que veia en el lado izquierdo de la cabeza.

Un golpe en la cabeza me habia producido todos esos sintomas, y en lugar
de ir disminuyendo con el paso de los dias, habian empeorado. Casi no
lograba ver con el ojo derecho y el parpado comenzaba a caerse. Los dolores
de cabeza eran tan fuertes que tenia que hacer siesta por la tarde, y después
por la noche casi no podia dormir. Me era imposible relajarme; todas las
fibras de mi cuerpo estaban despiertas por el dolor. Adverti que las
sensaciones en la cabeza me impedian sacar la voz con normalidad en mis
clases. Dado que el trabajo de mi vida era el de compositor, musico, y era una
autoridad en los aspectos sanadores del sonido y la musica, era especialmente
sensible a todo esto, y me causaba miedo.

Después de tres alarmantes semanas de luces relampagueantes, dolores de
cabeza y deterioro visual, fui a ver a un neurooftalmoélogo; el diagndstico fue
sindrome de Horner, que es una inflamacion en parte del quinto nervio cra-
neal, que afecta a los nervios del ojo y del parpado. El siguiente paso fue
determinar la causa; asi pues, el 1 de abril, que era Viernes Santo y Dia de los
Inocentes, me introdujeron en la capsula ttnel del aparato de resonancia
magnética del Centro Permanente Kaiser de Denver.

Me imaginé que era un personaje de un episodio de Star Trek. Siempre ha-
bia deseado ver mi cerebro, ver la amigdala cerebelosa y las diferentes partes
del sistema limbico. ;Cémo serian? ;Tendria normal el cerebro? Pronto me vi
inmerso en un campo de pulsaciones de una intensidad alrededor de treinta
mil veces superior al magnetismo terrestre, cargando los protones de mi
cabeza para poderlos ver en imédgenes y medirlos.
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Las dos horas transcurridas dentro del tubo de resonancia magnética (un
cruce entre un tonel de latéon gigantesco y una cdpsula espacial) fueron inten-
sas. Comencé a oir sonidos, fuertes martillazos que se fueron convirtiendo en
toques de tambor. La potente cadencia ritmica persistia durante unos siete u
ocho minutos y era seguida por uno o dos minutos de silencio, y luego nue-
vamente venia el ritmo concentrado y uniforme. Habria sido natural que sin-
tiera claustrofobia dentro de ese aparato, pero los toques de tambor que me
recorrian todo mi cuerpo eran una de las manifestaciones mas irresistibles de
sonido, vibracién y magnetismo que habia experimentado en mi vida.

Fui pasando tanel tras tanel de luz y sonido, cada vez més entusiasmado.
Tuve visiones de hombres bailando; finalmente, los impulsos se convirtieron
en canciones, canticos, coro de mujeres, seguidos por las tonalidades mas
extrafias: parecidos a los de una orquesta gamelang* de Bali combinados con
un himno luterano, todo en maravillosa armonia. Pero no eran solamente mis
oidos los que percibian todo esto; tenia la impresion de que todo mi cuerpo
estaba sintonizado con una emisora de frecuencia modulada tras otra, y que
estaban repitiendo alguna verdad fundamental que ya estaba codificada en
mi interior.

De vuelta en la consulta del radi6élogo, me dijeron que debian trasladarme
a un hospital inmediatamente, para que un cirujano vascular me hiciera mas
examenes. El radiélogo habia detectado un trombo de casi cuatro centimetros
de largo en la arteria carétida derecha, justo debajo del hemisferio cerebral
derecho.

Dadas mis tres semanas de tortura, el diagnéstico no me sorprendié del
todo; pero la impresion fue tremenda de todos modos .Tenia 47 afios, estaba
relativamente joven y sano, y acababan de decirme que tenia un trastorno po-
siblemente fatal.

Treinta minutos después estaba en la sala de urgencias del Hospital Saint
Joseph de Denver. Alli, el cirujano me dijo que el codgulo se habia formado
porque habia tenido una hemorragia dentro del crédneo; al no poder salir,
debido al hueso craneal que la rodeaba, la sangre habia vuelto a entrar en el
torrente sanguineo y se coaguld, formando un enorme trombo en forma de
espiral, como una luna creciente, enroscado en el interior de la arteria dere-
cha. Incluso un aneurisma o trombo pequeno puede entrar en el torrente
sanguineo, viajar hasta el cerebro y producir una embolia cerebral masiva.
Tenia suerte de estar con vida.

* Gamelang (o gameldan): conjunto instrumental usado en Indonesia, formado casi

exclusivamente por metaldfonos: gongs, campanas, carillones, xiléfonos y otros ins-
trumentos. En su ejecucion se usan polirritmos complejisimos. (IT'V. de la T.)
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Pasados varias horas y muchos exdmenes, me vi ante tres opciones. Una
era operarme tan pronto como fuera posible, sin ninguna garantia de quedar
bien; dado que el trombo estaba situado detrds de tanto hueso, la interven-
cidén quirtargica consistiria en extirpar un tercio de craneo en el lado derecho.
La segunda opcién era permanecer hospitalizado unas seis a ocho semanas
en observacion, con controles cada hora. La tercera era sencillamente esperar
unos dias para ver qué pasaba.

No estaba preparado para someterme a una operacién esa noche, y posi-
blemente nunca. Puesto que habia vivido tres semanas, pensé que era muy
posible que mi cuerpo supiera el secreto para curarse, a su manera natural y
magnifica.

Un despertar

Que una melodia solemne, el mejor reconfortante
para una imaginacion desarreglada, calme tu cerebro [...]

SHAKESPEARE, La tempestad

El conocimiento de que mi vida habia estado en peligro durante las tres
semanas pasadas me indujo a recordar mis suefios y a meditar profunda-
mente. Durante afios habia reflexionado sobre la naturaleza del alma, pregun-
tindome qué es eterno y qué efimero, qué es esencial y qué es superfluo.
Siendo musico, buscaba la armonia fundamental que anima y sostiene el
Universo. Sabia que desde tiempo inmemorial el sonido y la musica se han
asociado con la creacion, o la vibracién primera, del propio Universo. En In-
dia, el poema épico Mahabharata explica que del inefable Uno proceden las
variaciones simétricas y numéricas que subyacen a las estructuras fisicas. En
China, el I Ching, o Libro de las Mutaciones, refleja una comprensiéon armoni-
ca similar. En Occidente, el Evangelio nos dice que en el principio era el Ver-
bo, la Palabra, el Logos. El vocablo griego logos no sélo significa «palabra» sino
también «sonido». En otro tiempo la gente escuchaba la lira sagrada de Da-
vid, de Orfeo y Apolo, entonaba los poemas misticos sufies de Rumi, o busca-
ba la musica legendaria de las esferas, con la esperanza de ser sanados. En el

11
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mundo antiguo la musica era un instrumento misterioso y potente para la ar-
monizacién de la mente y el cuerpo.

A lo largo de los afios, en Haiti, Japon, Indonesia, India, Tibet y otras
sociedades tradicionales, habia conocido a y estudiado con chamanes y sana-
dores que incorporaban sonido y musica a sus tratamientos. Esa noche, des-
pués de volver del hospital, comprendi que todo ese conocimiento y sabidu-
ria musical sanadora que habia asimilado iba a pasar por la prueba definitiva.
Oré, no tanto por mi salud como por la capacidad de estar verdaderamente
presente, no disociado de mi cuerpo ni de mis sentimientos. Sabia que estaba
en una encrucijada, no sélo fisica sino también espiritualmente.

No sé por qué, pero dormi bien. Mis tltimas palabras antes de dormirme
fueron la oracién que rezaba cuando era nifio: «Ahora que me voy a dormir
ruego al Sefior que conserve mi alma. Si muriera antes de despertar, ruego al
Sefor que acoja mi alma [...]». A la mafiana siguiente reflexioné sobre el sig-
nificado de esas palabras, sobre todo de la frase «S5i muriera antes de desper-
tar». Pensé si habria estado totalmente despierto alguna vez en mi vida. ;Qué
significa estar despierto? Una vez le preguntaron a Buda: «;Por qué eres ilu-
minado?». «56lo porque estoy despierto», contest6 él. En sanscrito, «Buda»
significa «el Despierto». ;jPodria ser que si estamos verdaderamente despier-
tos, conscientes y responsables, no morimos sino que vivimos en una conti-
nuidad de sonido, presencia y conocimiento?

Llamé a mis amigos Larry y Barbie Dossey, médico y enfermera que han
sido pioneros en la introduccién de los principios de la salud holista y la ora-
ciéon en la profesion médica. Larry ha escrito Space. Time, and Medicine [Espa-
cio, tiempo y medicina], Healing Words [Palabras sanadoras] y Prayer Is Good
Medicine [La oracién es un buen remedio], importantes aportaciones al nuevo
modelo de medicina y curacién. Ellos me habian ayudado en mi profesion y
estimulado siempre con su amistad. A las pocas horas mi nombre ya estaba
vibrando en los circuitos de oracién de todo el pais, y me senti parte de una
red mundial de comunicacién. Mientras sentia que mis sistemas auténomos
luchaban por sobrevivir, noté una silenciosa energia vibratoria que favorecia
mi percepcion y bienestar interior.

Era el momento de hacer uso de esa mayor autopercepcion junto con los
diez afios de investigacion sobre los efectos del tarareo y de la voz en el cuer-
po, para sanar. La respuesta parecia sencilla.

Comencé a canturrear.

Canturreé en tono casi inaudible, concentrandome en el lado derecho de
mi craneo.

Instintivamente sabia que tenia que tener mucho cuidado y no generar un
sonido muy potente, no fuera que el codgulo sanguineo se soltara de las

12
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paredes de la arteria y me produjera una embolia. Es posible que recuerde
usted la escena de Siete novias para siete hermanos en la que cantando a voz en
cuello los jévenes provocan un alud que los separa de la gente enfurecida que
quiere recuperar a las hijas raptadas. O tal vez ha visto a una soprano romper
una copa de cristal simplemente sosteniendo una nota alta. Tenia que cantu-
rrear a un volumen que, como un suave masaje, deshiciera el codgulo desde
dentro; si no, podia soltarse bruscamente y continuar avanzando por la arte-
ria, lo que seria fatal.

Canturreando una nota, senti el poder de un sonido que tenia luminosi-
dad, calor y claridad. Me imaginé el sonido como una mano vibradora que
me entraba en el lado derecho del craneo y alli se limitaba a sostener la ener-
gia dentro. Me puse la mano derecha sobre la cabeza, cerré los ojos y espiré.
Entonces me imaginé un sonido de vocal que entraba en mi mano izquierda,
pasaba por mi corazén y mi cuerpo hasta llegar a la mano derecha, y luego
volvia a la cabeza, al corazén, para luego bajar hasta los pies. Cada nota hacia
un recorrido por todo el cuerpo que duraba entre dos y tres minutos.

Este ejercicio me calmé y me hizo mas lenta la respiracion, el ritmo car-
diaco y el metabolismo. Logré controlar mi estado fisioldgico basico y dejar
que mi respiracion y circulacion sanguinea y energética se integraran con mi
mente y cuerpo. Senti una inmensa quietud y extraordinaria presencia, un
estado que los cientificos relacionan con la liberacién de endorfinas y con
otros cambios hormonales y neurolégicos positivos.

Un sonido inaudible

El Gran Instrumento estd incompleto.
La Gran Nota tiene un sonido inaudible.

LAO TSE, Tao Te Ching

Al dia siguiente hablé por teléfono con Jeanne Achterberg, la investiga-
dora de las relaciones mente-cuerpo, cuyos libros sobre visualizacién y
curaciéon han dado mas fuerza a mis experimentos con iméagenes y sonidos.
Durante casi dos horas explor6 conmigo las formas de acceder a mis
conocimientos sanadores. Me pregunté qué iméagenes podia percibir en esa
parte de mi cabeza. Mi primera respuesta fue «agua corriente». Enseguida me
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dijo: «Esa no es una imagen correcta; podria precipitar una embolia. Trata de
espirar y explorar mas profundo».

Me concentré mas. Finalmente percibi un sonido nuevo y no habitual,
aunque no era sonoro. Era una vibracién en los oidos y después una mano
calida que pasaba por mi cuerpo. Aparecié una imagen: estaba sentado en un
precioso sillon de madera, en una habitaciéon de madera, con el lado derecho
hacia una ventana abierta en la que colgaba una cortina de ganchillo, mecida
por una apacible brisa del mar; la brisa y la cortina me acariciaban muy dul-
cemente la sien derecha.

De inmediato comprendi que esa imagen era correcta y supe que lo que la
habia hecho surgir no era un sonido fisico, real, sino algo mas especial: un
sonido inaudible. Es dificil explicarlo; cierre los ojos e imaginese la sensacion
de una trompeta que sopla en su oido derecho pero que no puede escucharla,
o la energia de un refrigerador que vibra en su lado derecho.

Senti escalofrios en el lado derecho y se me puso la carne de gallina, ese
conocido efecto que me produce oir una musica fabulosa o sentirme trans-
portado a un espacio de percepcion espiritual. A diferencia de esas experien-
cias, ésta continu6 casi dos horas; continué sintiendo esa brisa, ese aliento, ese
espiritu, esas alas de angeles que simplemente se limitaban a entrar en el lado
derecho de mi cuerpo. Cuando abri los ojos todavia tenia el teléfono en la
mano; al preguntarle si ya habiamos terminado, Jeanne se limit6 a decir:
«Mantén esa imagen asi sentado, unas cinco o seis veces al dia, y veremos qué
pasa».

Varios dias después, como notaba ya una cierta mejoria, viajé a la Costa
Este a dar unas charlas en el Open Center de Nueva York. El gran tamafio del
grupo hizo necesario alquilar una sala en un edificio cercano. A mitad de la
primera mafiana me senti avasallado por una afluencia de energia dindmica
procedente de mi lado derecho y tuve que tomar asiento para calmarme. De
pronto me di cuenta de que en realidad estaba sentado en un sillén de made-
ra junto a una ventana abierta, en una sala con suelo de madera y una cortina
de ganchillo que se mecia poco a poco cerca del lado derecho de mi cara.
Aunque fuera no habia ningtin mar apacible, me invadi6 la intensa sensacién
de esa imagen y del sonido interior.

Al dia siguiente fui a visitar a mi amiga Jean Houston, cuyo trabajo pio-
nero en psicologia habia cambiado radicalmente mi conciencia en los afios
ochenta. Es directora de la Foundation for Mind Research [Fundaciéon para el
estudio de la mente], y ella y su marido Robert Master llevan treinta afios ex-
plorando las conexiones mas esenciales entre mente, mito y cuerpo. Ella y su
amiga Peggy Rubin escucharon mi historia de las semanas anteriores y sim-
plemente me colocaron las manos en el lado derecho del cuerpo, lo que me

14



Don Campbell EL EFECTO MOZART

hizo sentir nuevamente ese sonido amplificado. Senti un calorcillo y hormi-
gueo y percibi las alas de dngeles que me rodeaban durante mis oraciones de
la infancia.

Tres semanas después me hicieron la segunda serie completa de exdmenes
médicos. Nuevamente en el tubo de resonancia magnética oi las canciones,
los canticos, los tambores. Me sentia algo mejor, ya no tenia esos fuertes dolo-
res de cabeza, pero me inquietaba la idea de que el trombo se hubiera agran-
dado, en cuyo caso tendrian que operarme de inmediato.

Llegaron los resultados de los exdmenes: el trombo se habia reducido de
casi cuatro centimetros a menos de tres milimetros; el doctor estaba pasmado;
normalmente ese tipo de reduccién tarda entre cuatro y cinco meses, me
explic6. En el altimo de los escadneres me mostrd cémo la luna creciente casi
habia desaparecido de la arteria bajo el cerebro. El peligro mayor habia pasa-
do, me dijo.

Y yo supe entonces que habia sido curado por la musica de las esferas, 0
deberia decir de los hemisferios?

Un lenguaje universal

Nada en mi vida de musico clésico, de critico musical profesional en Japén
ni de director docente de la asociacién més grande de coros de nifios de
Estados Unidos me habia preparado para esa experiencia. El médico sentia
curiosidad por mi remisién espontdnea, pero a mi explicaciéon de cémo usé el
sonido para curarme, reaccioné con el comentario: «Sabemos muy poco de
ese tipo de milagro médico».

Aunque es posible que usted no haya tenido una experiencia de curaciéon
tan espectacular como la mia, también puede beneficiarse de la potencia
vivificante del sonido y la musica. En este libro le presento a los principales
terapeutas, médicos y educadores en este campo, asi como a muchas
personas y familias corrientes cuyas vidas se han beneficiado gracias a estas
exploraciones. Se enterara del poder sanador de la musica y aprenderd la
manera de integrar este potente medio transformador en su vida diaria.

Tenemos mas disposiciones musicales que la que imaginamos. Toda per-
sona es musical. El mundo es musical por naturaleza. La musica es un
lenguaje que posee componentes universales, que atraviesan todas las
fronteras de edad, sexo, raza, religiéon y nacionalidad. Sus adeptos superan en
nimero a los hablantes de mandarin, inglés, francés, aleméan, hindi,
castellano, catalan, ruso, y todos los demds idiomas combinados. La musica
se eleva por encima de todos los niveles de ingresos, clases sociales y
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educaciéon. La musica habla a todo el mundo y a todas las especies. Los
pédjaros hacen musica, las serpientes se sienten hechizadas por ella, y las
ballenas y delfines se cantan serenatas con ella. Con la llegada de la era
espacial, la musica de las esferas se ha hecho realidad. La nave espacial
Voyager llevaba a bordo noventa minutos de musica, con una selecciéon de
piezas de Bach, Beethoven, rock, jazz y musica folclérica de varios paises, pa-
ra disfrute y edificacion de cualquier civilizacién extra-terrestre que la
escuchara.

La musica se estd convirtiendo en el idioma comtn del mundo moderno.
Actualmente la gente gasta mas dinero, tiempo y energia en musica que en
libros, peliculas y deportes. Los idolos culturales més populares de nuestra
era no son estadistas ni santos sino cantantes y vocalistas. Aparte de nuestra
adicciéon a los conciertos de rock, discos compactos, estéreos y television
musical, las comunicaciones diarias y el comercio se apoyan principalmente
en un modelo musical.

Es interesante observar que la palabra health [salud] viene del inglés arcai-
co hal, que es la raiz que da el significado a whole [entero, todo, integro], hale
[sano, robusto] e inhaling [inspirar]. En inglés medio del norte, la palabra heal
[sanar, curar] significa to make sound, poner(se) bien, estar sano nuevamente.
Usamos la palabra sound, * sinébnimo de salud e integridad, en el sentido de la
vitalidad basica y el fundamento o cimiento sélido de cualquier cosa que
hagamos. Asi hablamos de sound judgement [juicio bien fundado], sound advice
[consejo sensato], sound investement [inversion prudente, buena], etc. Cuando
las cosas van sobre ruedas decimos que estamos en armonia con los demads y
con el mundo que nos rodea. Cuando las cosas van mal, estamos desafinados,
desincronizados. En el romance o en relaciones de cualquier tipo, deseamos dar
la nota correcta, tocar la cuerda de la simpatia, o comunicarnos en la misma onda.
Cuando ocurre algo inesperado, decidimos obrar por instinto (en inglés, play
it by ear, «tocar de oido»). Admiramos al ejecutivo que sabe orquestar un nego-
cio, y aplaudimos al equipo que logra derrotar al contrincante con una buena
paliza (sound beating). Normalmente ansiamos o esquivamos una audiencia (de
la raiz audio, «oir»). Bombardeados de la mafiana a la noche por la publicidad
moderna, aguantamos los rebuscados tonos de voz y sonsonetes de vendedo-
res y anuncios comerciales destinados (y con mucho éxito) a grabarnos ima-
genes y esloganes en la psique. En el divan del psiquiatra, en reuniones o en
una entrevista de trabajo, nos esforzamos por afirmar nuestra identidad como
personas fuertes e independientes, nos ejercitamos en desarrollar nuestras
personalidades y nos forjamos concienzudamente nuestra persona, o mascara
publica; la palabra persona viene de las raices latinas per son, que quiere decir
«el sonido pasa a través».* Aunque tal vez no nos consideremos particular-
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mente musicales, nuestra vida estd impregnada de metaforas musicales e
imagenes sonicas.

Actualmente son millones las personas que buscan métodos alternativos
de curacion, uno de cada tres estadounidenses, segtin las encuestas realizadas
por la profesion médica.? Estas personas desean técnicas y programas
completos que les sirvan para mantener la salud bésica, estabilizar las
emociones y aliviar las dolencias comunes. Estan cansadas de los tra-
tamientos caros, agresivos y potencialmente dafinos en los cuales el remedio
suele ser peor que la enfermedad. Por otra parte, dudan las terapias
alternativas que suponen entregarse a especialistas de otro tipo, a los credos
desconocidos que acompafian a estos programas y a los precios de formacién
y aparatos o instrumentos complementarios que a veces hacen parecer
baratas las visitas a los médicos. Desean algo facil de seguir, eficaz, sin
riesgos y, de preferencia, que se los pueda administrar la propia persona.

Si usted estd entre estas personas que buscan alternativas sanas, no tiene
para qué buscar muy lejos; su propio equipo de sonidos (oidos, voz, elecciéon
de musica o sonidos autogenerados) es el medio mdas poderoso de curacién
de que dispone. No cuesta nada, no ha de controlarlo ningtin especialista ni
gury, y lo lleva siempre consigo. El efecto Mozart es su manual para hacer fun-
cionar este soberbio audio natural.

* La palabra sound significa «sonido» (sustantivo) y «sonar» (verbo), pero tam-bién es adjetivo,
que segun el sustantivo que califique puede significar «sano, robus-to», «bueno», «sensato»,
«ldgico», «razonable», «acertado», «sélido, bien fundado», etc. (N. dela T.)

Las llamadas de notas con niimero remiten a «Notas bibliogrificas», al final del libro, pigs. 297-
317. (N. del E.)
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Comienzos soOnicos
El efecto Mozart

El alimento vocal que da la madre a su hijo es tan
importante como su leche para el desarrollo del nitio.

ALFRED TOMATIS

Krissy nacié prematuramente en un hospital de Chicago, con sélo 680 gra-
mos de peso y con un trastorno que amenazaba su vida. Los médicos la pu-
sieron en incubadora con respiracion artificial total. Aparte de una ocasional
caricia en la cabeza, el tnico otro estimulo positivo que recibia eran las cons-
tantes infusiones de musica de Mozart, que su madre rog6 a las enfermeras
que pusieran en la unidad neonatal. Los médicos pensaban que Krissy no so-
breviviria; su madre cree que esa musica le salvo la vida a su hija.

Al afio de edad la nifia atn no era capaz de sentarse, y s6lo comenz6 a ca-
minar a los dos afios. Tenia mala motricidad, era nerviosa, introvertida y
poco comunicativa. Pese a todo esto, a los tres afios demostr6 tener facultades
para el razonamiento abstracto muy superiores a las correspondientes a su
edad. Una noche sus padres la llevaron a un breve concierto de musica de
camara. Durante los dias siguientes, Krissy jugaba a tocar el violin ponién-
dose un tubo vacio de toalla de papel en rollo bajo la barbilla, y usando un
palillo a modo de arco. Encantada, su madre la matricul6 en clases de violin
Suzuki con Vicki Vorrieter, y la nifia, de sélo cuatro afios, era capaz de re-
producir de memoria piezas de niveles muy superiores a sus capacidades
fisicas. Durante los dos afios siguientes, su fuerza y coordinacién con el
instrumento comenzaron a ponerse a la altura de sus facultades mentales.
Con el apoyo y aliento de sus padres, profesores y compafieros, a los que se
educaba para actuar en espiritu de grupo, Krissy dejé de retorcerse las manos
asustada y comenzé a mezclarse y hablar con los demas. Mediante una
combinaciéon de punteos y armonia, la pequefia que nacié pesando menos
que su violin logré expresarse y sanar.

En los altimos afios se han dado a conocer muchas historias semejantes a
la de Krissy. En todo el mundo se valoran maés los efectos especiales de la
mausica, sobre todo de la de Mozart y sus contemporaneos, en la creatividad,
el aprendizaje, la salud y la curaciéon.Veamos unos pocos ejemplos:
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* En los monasterios de Bretafia los monjes ponen musica a los animales
que crian, y han descubierto que las vacas que oyen musica de Mozart dan
mas leche.l

* Los funcionarios del Departamento de Inmigraciéon del estado de Was-
hington ponen musica barroca y de Mozart durante las clases a nuevos inmi-
grantes llegados de Camboya, Laos y otros paises asiéticos, y dicen que eso
acelera su aprendizaje.?

* En una panaderia de Nagoya se ofrece como especialidad el «Pan Bee-
thoven», cuya masa se pone a leudar al ritmo de la 6.! sinfonia durante 72
horas.!

* En el Hospital Saint Agnes de Baltimore, los enfermos de la unidad de
cuidados intensivos escuchan musica clasica. «Media hora de miusica clasica
ha producido el mismo efecto que diez miligramos de Valium», dice el doctor
Raymond Bahr, director de la unidad coronaria.

* En la ciudad de Edmonton (Canadd) tocan cuartetos de cuerda de Mo-
zart en las plazas para tranquilizar a los peatones, y como consecuencia ha
disminuido el tréfico de drogas.>

* En Tokio, los fabricantes de pastas venden los «Musical Udon», confec-
cionados teniendo Las cuatro estaciones de Vivaldi y los trinos de los péjaros
como musica de fondo.

* La fabrica de sake Ohara, en el norte de Japdn, considera que la musica
de Mozart hace el mejor sake;” la densidad de la levadura que se usa para fer-
mentar este famoso y tradicional vino de arroz japonés, que es la medida de
calidad, aumenta diez veces.

Otra piedra Rosetta

El poder de la musica de Mozart ha llegado a conocimiento del ptublico
gracias, en gran parte, a la innovadora investigacion realizada en la Univer-
sidad de California a comienzo de los afios noventa. En el Centro de Neuro-
biologia, Aprendizaje y Memoria de Irvine, un equipo de investigadores co-
menzaron a observar algunos de los efectos de la musica de Mozart en
universitarios y nifios. Francés H. Rauscher y sus colegas realizaron un estu-
dio en el cual 36 estudiantes de psicologia obtuvieron una puntuacién supe-
rior en 8 a 9 puntos en el test de cociente de inteligencia espacial (parte de la
escala de inteligencia Stanford-Binet) después de escuchar diez minutos de la
Sonata para dos pianos en re mayor (K. 448).8 Si bien los efectos duraron entre
diez y quince minutos, el equipo de Rauscher lleg6 a la conclusién de que la
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relacién entre la musica y el razonamiento espacial es tan fuerte que simple-
mente escuchar musica puede influir muchisimo.?

Una vez que tuvieron los resultados, uno de los investigadores, el fisico
tedrico Gordon Shaw, sugirié que posiblemente la musica de Mozart «aviva»
el cerebro. «Sospechamos que la musica compleja facilita ciertos comporta-
mientos neuronales complejos que intervienen en las actividades cerebrales
superiores, como las matemaéticas y el ajedrez. La musica simple y repetitiva,
por el contrario, podria tener el efecto opuesto.»10

Al dia siguiente de la publicaciéon de los descubrimientos de Irvine, las
tiendas de musica de una importante ciudad agotaron las existencias de
discos de Mozart." Fascinados, los investigadores compararon el efecto Mo-
zart con una «piedra Rosetta para descifrar el "c6digo" o lenguaje interno de
la actividad cerebral superior».

En un estudio de seguimiento, los cientificos exploraron las bases neuro-
fisiologicas de este aumento en la capacidad de razonamiento. Hicieron mas
pruebas de inteligencia espacial a 79 alumnos, proyectando 16 figuras pareci-
das a hojas de papel dobladas de diferentes formas; cada proyecciéon duraba
un minuto. El ejercicio consistia en decir como serian las figuras cuando se
desplegaran. Durante un periodo de cinco dias, un grupo escuché la sonata
de Mozart, otro grupo estuvo en silencio, y un tercer grupo escuché sonidos
mezclados, entre ellos musica de Philip Glass, una historia contada en audio-
casete y una musica de baile.

INTERLUDIO

Perdidos en el espacio. jNo!

Disefiadores, decoradores, paisajistas, pilotos, golfistas y otros profesiona-
les que en su trabajo han de armonizar con indicaciones visuales, dependen
de lo que Howard Gardner, profesor de educacion en la Escuela de Educa-
cién de Harvard, ha llamado «inteligencia espacial». Los investigadores de la
Universidad de California en Irvine descubrieron que escuchar la Sonata para
dos pianos, K. 448, de Mozart aumenta esa capacidad. Yo, personalmente, pre-
fiero los conciertos para violin de Mozart, especialmente los nameros 3 y 4, a-
si como otras obras para cuerdas. Segin mi experiencia, estos producen efec-
tos ain mas fuertes.

Los investigadores informaron que los tres grupos mejoraron sus puntajes
del primero al segundo dia, pero mientras el reconocimiento de figuras en el
grupo de Mozart fue del 62 por ciento, el porcentaje en el grupo en silencio
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fue del 14, y del 11 por ciento en el grupo de sonidos mezclados. El grupo de
Mozart continu6 obteniendo los mayores puntajes los dias siguientes, y en los
otros grupos no hubo ninguna variacién importante en sus puntajes, pro-
bablemente a consecuencia de la curva de aprendizaje. Buscando un mecanis-
mo que explicara este efecto, los cientificos sugirieron que escuchar a Mozart
«organiza» la actividad de las neuronas en la corteza cerebral, reforzando
sobre todo los procesos creativos del hemisferio derecho relacionados con el
razonamiento espacio-temporal. Escuchar musica, concluyeron, actia como
«un ejercicio» para facilitar las operaciones de simetria relacionadas con la
actividad cerebral superior. Dicho con palabras sencillas, puede mejorar la
concentracion, aumentar la capacidad de dar saltos intuitivos y, no menos
importante, jahorrar unos cuantos golpes en el golf!

En su estudio mas reciente, el equipo de Rauscher y Shaw observé a 34
nifios en edad preescolar en clases de piano, durante las cuales aprendian
intervalos, buena coordinacién motora, técnicas de digitacion y articulacion,
lectura a primera vista, notacion musical y tocar de memoria.’?> Al cabo de
seis meses, todos los nifios eran capaces de tocar melodias sencillas de Mozart
y Beethoven. También se observé en ellos una espectacular mejoria en la
realizacion de tareas espaciales y temporales (mejoria de hasta un 36 por
ciento), mejoria no experimentada por 20 nifios que recibieron clases de
informatica y 24 nifios que recibieron otro tipo de estimulacién. A diferencia
de los estudiantes universitarios, cuya mejoria dur6é sélo diez a quince
minutos, la mayor inteligencia de los preescolares les duré como minimo un
dia entero, lo cual representa «un aumento en tiempo cien veces mayor».

Después de los estudios de Irvine, un buen ntimero de escuelas ptublicas
incorporaron obras de Mozart como musica de fondo e informaron de mejo-
ria en la atencién y rendimiento de sus alumnos.!!

Renacimiento sénico

Nuestra hijita nacio al compds de un cuarteto de
cuerdas de Mozart y me la colocaron en el pecho para
que la acunara. Ese fue el momento mds maravilloso
de mi vida.

Una madre,

citada en ADRIENNE LIEBERMAN,
Easing Labor Pain
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Es posible que los poderes de la musica sean atin mas impresionantes que
lo que indican estos estudios. Aunque el equipo de Irvine llevé a la atencion
del ptublico el efecto Mozart, sin duda han sido los estudios del doctor Alfred
Tomatis los que han establecido las propiedades sanadora y creativa del soni-
do y la musica en general, y del efecto Mozart en particular.

Durante la tltima mitad del siglo, este médico francés ha dedicado su vida
a comprender el oido y las muchas manifestaciones de la escucha.’ Para sus
socios es el Einstein del sonido, el Sherlock Holmes de la detecciéon sénica.
Para muchos de sus pacientes es sencillamente el doctor Mozart. Durante este
tiempo, Tomatis ha hecho pruebas a més de 100.000 clientes en sus Centros
de Escucha (Listening Centers) de todo el mundo para detectar discapa-
cidades de escucha, vocales y auditivas, asi como trastornos en el aprendi-
zaje. Desde su casa principal en Paris trabaja con muchisimas personas, entre
ellas musicos profesionales, nifios con discapacidades psicologicas y de
aprendizaje, y personas con lesiones graves en la cabeza. Su vision global del
oido establece nuevos modelos para la educacion, curacién y rehabilitacion.

Los logros de Tomatis son legion. Fue el primero en entender la fisiologia
de la escucha en cuanto diferente de oir. Clarific6 la comprensiéon del domi-
nio del oido derecho en el control del habla y la musicalidad, y desarroll6 téc-
nicas para mejorar su funcionamiento. Tiene el mérito de haber descubierto
que «la voz s6lo puede reproducir lo que el oido puede oir», teoria que tiene
importantisimas aplicaciones précticas en el desarrollo del lenguaje, teoria
que la Academia Francesa de Medicina primero ridiculizé, pero después
acepté ampliamente y la llamé efecto Tomatis. Elaboré un nuevo modelo de
crecimiento y desarrollo del oido, observando cémo funciona el sistema ves-
tibular, o la capacidad de equilibrar y regular el movimiento de los mtisculos
internos.

Pero posiblemente su aportaciéon mds importante fue reconocer que el feto
oye sonidos en el ttero.

Con poco mads de treinta afos, su curiosidad cientifica lo llevé al mundo
de la embriologia, en el que descubrié que la voz de la madre hace las veces
de cordon umbilical sénico para el desarrollo del bebé, y constituye una fuen-
te fundamental de nutricién. Esto lo condujo a la invencién de una técnica
que él llama Renacimiento Sénico, en el cual se filtran sonidos uterinos simu-
lados para tratar discapacidades de escucha y trastornos emocionales.

La historia se inicia a comienzos de los afos cincuenta, cuando tuvo
conocimiento de la obra pionera de V. E. Negus, estudioso britdnico. Negus
observé que en muchos casos los pajaritos bebés que son empollados por
padres adoptivos no cantan ni imitan los sonidos de los pajaros que los
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empollaron. Esto indujo a Tomatis a investigar el papel del sonido en el Gtero
y a preguntarse si los problemas de desarrollo posnatales, sobre todo el
autismo y los trastornos del habla y el lenguaje, podrian estar relacionados
con una ruptura en la comunicacién o trauma ocurrida en el ttero.

En contradiccion con la opinién que predominaba entonces, Tomatis
declar6é que el feto es capaz de oir. Pese a las burlas de sus colegas, que lo
trataron como si fuera un renegado, perseverdé y descubri6 que el oido
comienza a desarrollarse ya en la décima semana de gestacion, y que a los
cuatro meses y medio ya es funcional. Para medir las impresiones acusticas
del ttero, disefi¢ un sistema subacuatico, con micréfonos, altavoces y grandes
laminas de caucho, que eliminaba los efectos de las bolsas de aire en sus
experimentos.

«El feto oye toda una gama de sonidos predominantemente de baja fre-
cuencia», explica en L'oreille et la vie, su autobiografia. «El universo de soni-
dos en que esta sumergido el embrion es particularmente rico en calidades de
sonido de todo tipo, [...] rumores internos, el movimiento del quilo durante la
digestion, y los ritmos cardiacos como una especie de galope. Percibe la res-
piracién ritmica como un flujo y reflujo distante. Y luego la voz de su madre
se afirma en este contexto.» Tomatis compara esto con una sabana africana al
anochecer, con sus «reclamos y ecos distantes, crujidos sigilosos y el rumor
de las olas». Cuando el circuito audiovocal esta correctamente establecido,
ese didlogo permanente, que le garantiza que va a tener un desarrollo armo-
nioso, produce en el embrién una sensacién de seguridad.

Tomatis observé ademds que, después de nacer, el bebé suele relajarse
muy poco, hasta que su madre habla. «<En ese momento el cuerpo del bebé se
inclina en direccién a su madre. [...] El recién nacido reacciona al sonido de
una voz determinada, la tinica voz que conocia mientras estaba en la fase fetal.»
Como si la madre percibiera instintivamente esto, le canta al bebé, 1o induce a
dormir con nanas, lo aprieta contra su pecho con dulces melodias y le canta
canciones infantiles para favorecer su desarrollo.

Suponiendo que una ruptura de esta cadena habitual de contacto sénico
podria ser la responsable de muchos trastornos infantiles, Tomatis comenzo a
inventar formas de recrear el ambiente auditivo dentro del atero. El bebé no
nacido oye sonidos en un medio liquido. Alrededor de diez dias después de
nacer, cuando se deseca el liquido amni6tico de los oidos, el bebé comienza a
ofr en un ambiente aéreo. El oido externo y el oido medio se adaptan al aire,
mientras que el oido interno retiene el medio acuoso del liquido amniético en
el cual estuvo inmerso nueve meses. Con su primitivo aparato electrénico,
Tomatis emprendio la tarea de simular el ambiente auditivo que experimenta
el feto en desarrollo. Grabando la voz de la madre, usaba filtros para eliminar
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todos los sonidos de baja frecuencia, para recrear asi la voz de la madre tal
como la oia el feto dentro del tGtero. Los resultados fueron extraordinarios: en
lugar de una voz de mujer oia sonidos similares a suaves reclamos, ecos y
rumores de la sabana africana que él habia detectado antes.

La primera confirmacion de su teoria lleg6 con un ingeniero al que habia
estado tratando por problemas vocales. Un dia este hombre fue a visitarlo en
el laboratorio acompafiado por su hija de nueve afos. Tomatis le ensefi6 el
aparato y le hizo una demostracién. Durante un rato estuvieron escuchando
la reproduccion de «ruidos maravillosamente fluidos, parecidos a los sonidos
del pais de las hadas», que correspondian al ambiente intrauterino. De pronto
la nifia, cuya presencia habian olvidado, comenz6 a hablar entusiasmada:
«Estoy en un ttnel; al final veo a dos dngeles vestidos de blanco». La nifia
continu6 relatando su «fantastico suefio despierta», mientras Tomatis y su
padre la observaban aténitos. La conclusion era ineludible: la nifia estaba
visualizando el proceso de su nacimiento. Los dos dngeles eran ciertamente el
médico y la partera, con sus batas blancas.

Pasados unos minutos, la nifia exclamé que veia a su madre. Su asom-
brado padre le pregunt6é como la veia. La nifia se ech6 en el suelo y se enroscé
en la postura del feto al nacer y continu6 en esa posicién; cuando acab¢ la
cinta, se levanté de un salto y reanudé su actividad normal como si no
hubiera ocurrido nada fuera de lo habitual. Sorprendido, Tomatis compren-
dié entonces que «le habia recreado las condiciones de su nacimiento a la
nifia».

El siguiente descubrimiento importante llegé cuando un médico colega le
llevé a uno de sus pacientes, un nifio regordete de unos doce afios al que le
habian diagnosticado enfermedad mental. «El chico soltaba unos chillidos tan
agudos que mi sala de espera qued6 vacia», cuenta Tomatis en su autobio-
grafia. «Cada cinco o seis segundos pegaba unos saltos tan altos que se gol-
peaba la espalda con ambos pies. Nunca en mi vida habia visto a nadie hacer
eso. No hablaba, pero su rostro estaba siempre animado, con gestos muy
vivos. Daba la impresion de estar chupando algo sin cesar. Lo acompafiaba su
madre, pero él la rechazaba como si fueran dos electroimanes de la misma
polaridad.»

También lleg6 a la consulta la psiquiatra del nifio. Explicé que éste era au-
tista y que no sabia cudl era la causa del trastorno, pero dijo que, psicologi-
camente, estos nifios «no han nacido aun».

—¢No han nacido atn? —pregunté Tomatis—. Eso es interesante justa-
mente en estos momentos estoy haciendo una investigacion sobre la vida in-
trauterina y el nacimiento.
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—S5i, ya lo sé —contest6 la psiquiatra—. Por eso he venido aqui con el ni-
fio. Creo que usted podria lograr mejorarlo. ;Lo intentamos?

Tomatis organiz6 las cosas para grabar la voz de la madre en su laborato-
rio durante 20 minutos. El dia de la primera sesidn, el nifio se ech6 en el suelo
a garabatear con trozos de tiza que habia encontrado en la consulta. Cerca de
él se sentaron los dos analistas con la madre y Tomatis se quedé junto a la
puerta para hacer funcionar su equipo.

Primero puso los sonidos filtrados, de alta frecuencia, de la voz de la
madre, enfocando el altavoz direccional hacia la cabeza del nino. De inmedia-
to el nifio dej6 de dibujar, se incorpor6 de un salto y fue a apagar la luz. «<En
un abrir y cerrar de ojos quedamos sumidos en la oscuridad», cuenta el doc-
tor Tomatis. «Ese gesto me dej6 pasmado, no porque me resultara dificil
entenderlo. Por el contrario, estaba perfectamente claro que el nifio s6lo que-
ria recrear el ambiente sin luz de su vida fetal.»

La cinta continu6 sonando y al cabo de un momento el nifio se acercé a su
madre, se sent6 en su falda, le cogi6 los brazos, los puso alrededor de él y
empez0 a chuparse el pulgar. Permaneci6 en esa postura hasta que se acab6
la cinta. «Era casi como si volviera a estar dentro de su madre», comenta
Tomatis maravillado. Cuando terminé la cinta, el nifio se baj6é de la falda de
su madre y fue a encender la luz. Todos estaban mudos de asombro; jamas
antes el nifio habfa manifestado ningtn indicio de reconocimiento de su
madre, y mucho menos de afecto.

A la semana siguiente hicieron otra sesion para intentar inducir un naci-
miento sénico. El nifio tuvo las mismas reacciones que en el primer experi-
mento, y durante un momento incluso le acarici6 el rostro a su madre. Com-
prendiendo que habia tenido lugar el inicio de una reconciliacion, el doctor
Tomatis pas6 de los sonidos que representaban el ambiente acuoso del ttero
a los de aire del mundo exterior. Esto indujo una nueva reaccién, balbuceos o
parloteo, que el equipo médico reconocié como el auténtico nacimiento del
lenguaje. «Habiamos despertado en él el deseo de comunicarse con su madre,
deseo que habia estado dormido hasta ese momento», dice Tomatis. Al final
de la sesién, el nifio se bajé de la falda de su madre y fue a encender la luz,
pero luego volvié y le abotono el abrigo, que ella se habia echado sobre los
hombros. «jYa esta!», exclamo la psiquiatra. «jHa nacido por fin!»

Con los afios Tomatis ha perfeccionado el Nacimiento Sénico, pero el
método esencial sigue siendo el mismo. Se hace escuchar al nifio o la nifia los
sonidos filtrados de la voz de su madre, lo que le genera la sensacién de
nutricion emocional; la teoria es que experimenta una especie de retorno
inconsciente y primordial a su primera percepciéon. Tomatis ha tenido mucho
éxito en el tratamiento de ninos con retraso en el desarrollo del habla,
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personas que fisicamente son capaces de oir pero que no escuchan ni
responden.

Actualmente el proceso de Nacimiento Sénico se hace de modo mas
gradual que en los primeros experimentos de Tomatis. La fase preparatoria,
el Retorno S6nico, se acompafia por un tema musical, normalmente musica
de Mozart. La musica de Mozart produce los mejores efectos en reemplazo de
una madre ausente. «Mozart es muy buena madre», afirma Tomatis. «A lo
largo de cincuenta afios de procesos clinicos y experimentales, he elegido
voluntariamente a un compositor y s6lo a uno. Continto probando nuevas
formas de miusica y con gusto uso formas de canto, musica folclérica y
clasica, pero las propiedades de la de Mozart, sobre todo de los conciertos de
violin, generan el mayor efecto curativo en el cuerpo humano.»1>

Bajo la influencia continua de esta musica, que se percibe en forma de
sonidos filtrados (que reproducen lo que se oye dentro del ttero), el oyente
recibe el masaje de una sucesion de ondas sonoras. Cuando estos sonidos se
integran en las rutas neuronales, la persona desarrolla la capacidad de hablar
y de comunicarse con los demas. «Escuchar a Mozart es como un beso de mi
mama», exclamo una nifia de seis anos que estaba en tratamiento Tomatis.1®
Al percibir la estructura tonal de llamada y respuesta en la musica de Mozart,
un arquitecto comenté entusiasmado: «Te dan deseos de escuchar con
atencion para no perderte nada. Ahora sé de donde viene el aprendizaje de
turnarse».l”

También se ha tratado con éxito a bebés prematuros con este método.!8 En
un hospital de nifios de Munich, Tomatis realizé un experimento con trillizos
nacidos prematuramente. Los bebés pesaban 680 gramos cada uno y tan
pronto nacieron fueron puestos en incubadoras. Al primero no le pusieron
ningtn estimulo auditivo: continué inmévil en la incubadora, esforzandose
por sobrevivir. Al otro le pusieron musica de Mozart filtrada y dio [nuestras
de actividad normal; se le aceler6 la respiracién, y el ritmo cardiaco se
estabiliz6 entre 140 y 160 pulsaciones. Al tercero le pusieron la grabacion de
la voz de su madre filtrada: se movi6 con energia, manifestando placer y son-
riendo ; luego comenzo a respirar profundamente y su ritmo cardiaco se ele-
v6 a 160 pulsaciones. Lo interesante es que ni la voz de la madre ni la musica
de Mozart tuvieron ningtin efecto en ellos sin la filtracion de los sonidos de
baja frecuencia.

Aun en el caso de que el bebé esté perfectamente sano, Tomatis subraya la
importancia de que después del nacimiento los padres le hablen con fre-
cuencia. «Todo nifio debe conocer verdaderamente la voz profunda y sabia
de sus dos padres. [...] Si no hay momentos en que la familia esté reunida
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alrededor de la mesa o para hablar, el bebé no va a madurar de la forma més
natural.»1?

Igual que la de muchos pioneros, la infancia de Tomatis estuvo llena de
presagios de lo que seria la pasién de su vida. Hijo de madre italiana y padre
francés, Alfred casi murié durante su nacimiento prematuro en Niza en 1920;
sOlo cuando su abuela cogi6 al pequetio por la oreja (jpresciente!), sus padres
y el médico se dieron cuenta de que estaba vivo. Puesto que su padre era can-
tante de 6pera, Tomatis crecié en un ambiente musical. Aunque no fue musi-
co, ha hecho tanto como cualquiera en el altimo cuarto de siglo por llevar el
poder sanador de la musica a quienes de otro modo podrian haber sido sor-
dos a sus maravillas. Su uso de la voz de la madre, la mtisica de Mozart y el
canto gregoriano ha hecho posible que el yo dafiado y a la defensiva renazca
como un ser curioso y confiado, entusiasta por explorar y participar en el
mundo exterior. De esa manera, observa, el sistema nervioso del nino estara
preparado para «codificar y estabilizar las estructuras y los ritmos sobre los
cuales se construira el futuro lenguaje social».

La ciencia de las canciones de cuna

En 1962, el doctor Lee Salk demostré que el feto es consciente de los lati-
dos del corazén de su madre.?" Actualmente los embridlogos estan de acuer-
do en que el oido es el primer 6rgano que se desarrolla en el embrién, que
empieza a funcionar a las dieciocho semanas, y que a partir de la semana
veinticuatro escucha activamente. En La vida secreta del nitio que va a nacer, el
doctor ThomasVerny relata la historia de Boris Brott, director de la Orquesta
Filarmoénica de Ontario.?! Durante afios a Brott le extrafiaba la facilidad con
que podia tocar algunas piezas de oido, mientras que tenia que trabajar mu-
chisimo para dominar otras muchas. Después se enteré por su madre de que
cuando ella estaba embarazada de él escuchaba esas obras que a él se le da-
ban con tanta facilidad. En su libro, Verny también habla de experimentos
cientificos recientes en los que se ha comprobado que los fetos prefieren la
musica de Mozart y Vivaldi a la de otros compositores, tanto en las primeras
como en las dltimas fases de gestacion. Con esa musica se les estabilizaba el
ritmo cardiaco y dejaban de patalear, mientras que otras musicas, espe-
cialmente las de rock, «a la mayoria les molestaba y pataleaban violen-
tamente» cuando se las hacian escuchar a sus madres.

Cada vez son mas las pruebas de que los bebés, antes y después de nacer,
son tan sensibles a la musica como las personas mads aficionadas a los
conciertos. En un estudio realizado a mediados de los afios ochenta, psico-

27



Don Campbell EL EFECTO MOZART

logos del Pacific Medical Center de San Francisco descubrieron que tocar
«Twinkle, Twinkle Little Star» (melodia que inspir6 a Mozart una serie de
variaciones) y «Hickory, Dickory, Dock» en un walkman Sony tranquilizaba a
los bebés hospitalizados, que dejaban de patalear y llorar.?2 La casa Philips
produjo hace poco un album, Mozart for Mothers-to-Be [Mozart para futuras
madres], en el que cita estudios pre y posnatales en que se demostraba que
las madres, y también los bebés, reaccionaban positivamente a esta musica.
(Segun la leyenda, durante el parto de uno de sus hijos, Mozart le tenia cogi-
da la mano a su esposa Constanza mientras tarareaba y componia con la otra
mano.)

En un estudio realizado en el Centro Médico Regional Tallahassee
Memorial de Tallahassee (Florida) con 52 bebés, algunos prematuros y otros
nacidos con poco peso, se comprobd que tocar casetes de una hora de musica
vocal, que contenian nanas y canciones infantiles, reducia la estancia en el
hospital de los bebés en un promedio de cinco dias. También se observé que,
comparados con los del grupo al que no se ponia musica, estos bebés experi-
mentaban una pérdida de peso menor en un 50 por ciento, necesitaban menos
biberén y sufrian menos estrés.?3

INTERLUDIO

Arrullar al bebé que va a nacer

Hablarle, leerle y cantarle al bebé antes del nacimiento aumenta su
capacidad de distinguir entre los sonidos una vez que nazca. Esto se llama
«localizacién auditiva». Aunque parezca de ciencia ficcion, el feto comienza
realmente a oir sonidos del mundo exterior entre el tercero y cuarto mes de
gestacion. Se sabe de nifios que muchos afios después reconocen canciones,
nanas e incluso musica clédsica que se les cant6 o tocé cuando todavia estaban
en el ttero. He aqui algunas sugerencias:

Léale al bebé que lleva en su vientre y pidale a su compariero que haga lo
mismo. Se recomienda leerle cldsicos como El principito y las historias de
Winnie Pu. Es mejor no leerles historias en que haya imagenes que infunden
miedo; los nifios ya tendran muchisimas experiencias con eso después de
nacer.

Invente canciones con letras carifiosas, por ejemplo: «Hola, mi bebé, soy
papé; pronto te recibiremos con amor», o: «Hola, mi bebé, soy mama4, te canto
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con amor». No sea timida, todavia faltan afios para que su hijo o hija tenga la
capacidad para hacer criticas.

Ponga musica, por ejemplo canciones infantiles, nanas, himnos, y extractos
de la suite Cascanueces.

Cuando su bebé haya nacido, repitale esas mismas canciones e historias de
vez en cuando para tranquilizarlo y reforzar su capacidad de escucha y desa-
rrollo neuronal.

Hace unos afios, Terry Woodford, productor musical de grupos como
Temptations y Supremes, produjo una césete con canciones de cuna en el que se
ofan los latidos de un corazén humano, con el fin de que sirviera para
tranquilizar a los bebés y hacerlos dormir mejor. Al principio regalé cintas a
150 guarderias, pero varios hospitales también consiguieron ejemplares y las
hicieron servir. En un experimento realizado en el Hospital Hellen Keller de
Alabama, con 59 recién nacidos, el 94 por ciento de los bebés que escucharon
esta musica dejaron de llorar inmediatamente y se quedaron dormidos.?* En
el Hospital de la Universidad de Alabama en Birmingham, las enfermeras
ponian la cinta Baby-Go-to-Sleep [Duérmete mi nifio] a los bebés en recu-
peracion de operacién a corazén abierto. Un bebé estaba con respiracion
artificial, muy angustiado y casi a punto de morir cuando las enfermeras,
desesperadas, recurrieron al casete de Terry. Ante su asombro, el bebé se
tranquilizo, se qued6 dormido, y sobrevivié.

Terry reconoci6é que se habia quedado pasmado cuando oy6 esta historia.
«Los bebés se recuperaban de operaciéon a corazén abierto, y el ver su
reaccion inmediata a una césete de nanas, en lugar de recibir inyecciones de
sedantes, cambi6 todo mi sistema de valores. En el negocio de la mitsica se
mide el éxito por el altimo disco, por lo alto que llega en las listas de popula-
ridad. Pero cuando ves que esa musica es capaz de tranquilizar a un bebé, de
darle el reposo que necesita para sobrevivir y vivir... bueno, eso si que es ver-
dadero éxito.»? En los afios siguientes, Terry regalé miles de casetes, y las
melodias de las nanas se han usado en mas de 7.000 hospitales y centros de
atencion especial, entre ellos 400 de las 460 unidades de cuidados intensivos
de Estados Unidos. Incluso las han adoptado el Ejército y la Fuerza Aérea,
que las regalan a los militares que tienen hijos. Estas casetes también han
resultado ttiles para pequefios con quemaduras, bebés nacidos con adicciéon a
la cocaina y nifios en tratamiento quimioterapico.

Tal como lo sugerian los primeros trabajos de Tomatis, las investigaciones
actuales indican que el bebé atn no nacido es sensible no sé6lo a la musica
sino también al timbre emocional de la voz de su madre, y tal vez incluso al
sentido de sus palabras. En 1993, la revista Science public6 un estudio en el
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que se explicaba que la actividad eléctrica del cerebro de los bebés podria
estar relacionada con su capacidad para reconocer silabas simples.2 Mientras
tanto en la Universidad de Carolina del Norte en Greensboro, los doctores
Tony DeCasper y Melanie Spence pidieron a un grupo de embarazadas que
durante el altimo trimestre de embarazo leyeran en voz alta The Cat in the Hat
[El gato en el sombrero] del doctor Seuss (T. S. Geiser). Cuando los bebés ya
habian nacido, mediante ciertas pruebas se comprobd que reconocian frases
del libro y las distinguian de las que pertenecian a otros textos.?”

Yo creo que las emociones intensas de la madre, desde enfado y resenti-
miento a profunda serenidad, gratitud y aceptacion, pueden generar en ella
cambios hormonales e impulsos neurolégicos que afectan al feto. Muchas
sociedades tradicionales reconocen desde muy antiguo que todas las influen-
cias a las que esta expuesto el bebé en gestacion contribuyen a su salud y bie-
nestar. Hasta la primera parte del siglo xx, en Jap6n se daba mucha importan-
cia a la educaciéon embriénica, o tai-kyo, que formaba parte de la preparacion
de las familias para recibir al recién nacido. Se creia que las voces, los pensa-
mientos y sentimientos de la madre, el padre, los abuelos y los demas familia-
res influian en el feto, y se evitaban todo tipo de vibraciones no armoniosas.
Actualmente entre éstas estarian el televisor puesto a todo volumen, las peli-
culas de violencia, la musica estridente y otros sonidos que podrian perturbar
o hacer dafio al bebé en gestacion.

«El nacimiento recapitula 2.800 millones de afios de evolucion biolégica»,
explica el educador Michio Kushi. «El ttero imita el océano primordial en el
que comenz6 la vida. El embarazo dura nueve meses o alrededor de 280 dias.
Cada dia en el Gtero representa unos diez millones de afios de evolucién.»?8
Una dieta no adecuada, los sonidos estridentes, los pensamientos no
armoniosos y el comportamiento o estilo de vida desquiciado pueden tener
una tremenda influencia en toda la futura constitucion mental, fisica y espiri-
tual y el desarrollo futuro de la persona.

;Por qué Mozart?

(Por qué no llamar efecto Bach, efecto Beethoven o efecto Beatles a las pro-
piedades transformadoras de la musica? ;Se trata simplemente de que Mo-
zart se tiene en mayor estima que genios como Beethoven, Gershwin y Louis
Armstrong? ;O es que su musica tiene propiedades tnicas, que inducen reac-
ciones universales que s6lo ahora se prestan a medicién?
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Tomatis se ha planteado estos mismos interrogantes. Y ha descubierto, una
y otra vez, que al margen de los gustos del oyente o de haber escuchado antes
al compositor, la musica de Mozart invariablemente tranquiliza a sus oyentes,
mejora la percepcion espacial y les permite expresarse con mas claridad,
comunicarse con el corazéon y la mente. Descubri6é que la musica de Mozart
lograba indiscutiblemente los mejores resultados y las reacciones mas
duraderas, ya fuera en Tokio, Ciudad del Cabo o la cuenca del Amazonas.

Ciertamente, los ritmos, melodias y frecuencias altas de la musica de
Mozart estimula y carga las zonas creativas y motivadoras del cerebro. Pero
tal vez el secreto de su grandeza estd en que todos sus sonidos son muy
puros y simples. Mozart no teje un deslumbrante tapiz como el gran genio
matematico Bach. Tampoco levanta una marejada de emociones como el
torturado Beethoven. Su obra no tiene la desnuda llaneza del canto
gregoriano, una oracion tibetana o un himno evangelista. No calma el cuerpo
como un buen musico folk ni lo incita a moverse frenético como una estrella
del rock. Es al mismo tiempo misteriosa y accesible, y, por encima de todo, es
transparente, sin artificio. Su ingenio, encanto y simplicidad nos permite
acceder a nuestra sabiduria interior mas profunda. Para mi, la musica de
Mozart es como la grandiosa arquitectura de la India mogol: el Palacio Am-
bar de Jaipur, o el Taj Mahal. Es la transparencia, los arcos, los ritmos dentro
del espacio abierto lo que conmueve tan profundamente al espiritu humano.

Si bien Mozart tiene afinidades con Haydn y los demas compositores de su
periodo, su musica «tiene un efecto, un impacto, que los demds no tienen»,
afirma Tomatis en su libro Pourquoi Mozart? [;Por qué Mozart?]. «Excepcion
entre excepciones, tiene un poder liberador, curativo, incluso diria sanador. Su
eficacia excede con mucho a la que observamos entre sus predecesores, sus
contemporaneos y sus sucesores.»?’

Es probable que ese poder tnico y excepcional de la musica de Mozart
emane de su vida, sobre todo de las circunstancias que rodearon su nacimien-
to. Mozart fue concebido en un ambiente excepcional; su existencia prenatal
estuvo diariamente impregnada de miusica, especialmente de los sonidos del
violin de su padre, los que ciertamente favorecieron su desarrollo neuro-
loégico y despertaron los ritmos césmicos del ttero materno. Su padre era
kapellmeister (maestro de capilla), es decir, director de orquesta, en Salzburgo,
y su madre, hija de musico, tuvo un papel importante durante toda su vida
en su educacién musical, que comenzé con canciones y serenatas durante el
embarazo. Dado este ambiente musical superior, Mozart naci6 ya saturado de
musica, a la vez que formado por ella.

Intérprete excepcionalmente dotado desde los cuatro afios, Mozart fue uno
de los nifios prodigio mas famosos de la historia."! A semejanza del nifio Je-
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sts que asombro a los ancianos en el templo, el nifio Wolfgang asombro6 a las
cabezas coronadas de Europa; los musicos, compositores y publicos de todas
partes aplaudian su juvenil brillantez y virtuosismo. Su primera obra, un mi-
nueto y trio para teclado, la compuso a los seis afios, y su ultima pieza llegé
después de 626 composiciones importantes. A los doce afios ya componia sin
cesar, y a lo largo de su carrera cre6 17 6peras, 41 sinfonias, 27 conciertos para
piano, 18 sonatas para piano, y musica para 6rgano, clarinete y otros ins-
trumentos. Era capaz de imaginarse una composicion mientras escribia otra;
al parecer veia una composicién entera antes de ponerla sobre papel. En una
carta a su padre, le explicaba: «Todo ya esta compuesto, aunque no escrito to-
davia».11

Tal vez dado que su talento se manifesté a una edad tan temprana, jamas
perdio6 su aura de Nifio Eterno. También tenia una disposicion traviesa que se
hizo famosa. En su magistral biografia Mozart, Maynard Solomon observa:
«Muy pronto las noticias de la irresponsabilidad y espiritu infantil de Mozart
se mezclaron con las noticias y ficciones sobre la naturaleza supuestamente
automadtica y casi sonambula de sus procesos creativos. Todo esto apuntaba a
la existencia de un canal entre la infancia y la creatividad, que los primeros
estetas roménticos encontraban irresistible, porque se hacia eco de su redes-
cubrimiento en la infancia de la Edad de Oro ya perdida».12

Los investigadores de Irvine captaron intuitivamente la conexién entre las
primeras experiencias educativas de Mozart y el poder creativo de su musica.
Los doctores Rauscher y Shaw explicaron que habian elegido la musica de
Mozart para sus experimentos porque componia ya a edad muy temprana y
«utilizaba el repertorio innato de actividades espacio-temporales de la corteza
cerebral».31

A semejanza de muchos virtuosos jovenes, el genio de Mozart para com-
poner e interpretar iba acompanado por el caos en su vida personal. En su
edad adulta le preocupaba muchisimo su apariencia y derrochaba dinero en
pelucas y ropa, tal vez como compensacién, ya que media 1,60 m y tenia
marcada la cara por las viruelas que sufri6 en su infancia. Fue desafortunado
en el amor; se cas6 con la poco agraciada hermana de la resuelta beldad que
le dio calabazas. Incluso después de su matrimonio continué enamorandose
de sus jovenes alumnas, lo que producia tensién en su familia. Le gustaba
hacer bromas pesadas, y continu6 siendo guasén hasta el final de su vida.

Sin embargo, y paradéjicamente, los aspectos caéticos de su personalidad
nutrian su arte y actualmente alimentan la leyenda que lo rodea: acenttian la
elegancia de su musica y destacan sus consecuciones maduras. Presumido e
inocente, mundano e ingenuo, Mozart nunca traté de comprenderse, pero su
ingeniosa ingenuidad fue el recipiente perfecto para sus composiciones apa-
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rentemente llovidas del cielo. Por absurda y tragica que haya sido su vida (y
su muerte, a los 35 afios), el canal hacia la armonia celestial no se obstruy6
jamas. Era capaz de escribir las melodias mas transparentes, dulces y amo-
rosas en medio de las circunstancias personales més horribles. El dltimo afio
de su vida, en medio de rifias conyugales e intrigas de la corte, escribi6 su 6-
pera, profundamente esotérica, jubilosa y vitalizadora, La flauta mdgica, y el
sombrio pero inspirador Réquiem, potente confrontacion con la muerte.

Mozart encarné y trascendié su época. Desde el punto de vista musical se
equilibra entre los trinos y fiorituras del barroco, y los floridos éxtasis emo-
tivos del romanticismo. Pero también vivi6 en la era radical de John Wesley,
Voltaire, Thomas Jetfferson, Mary Wollstonecraft y Goethe, cuando todos los
estratos de la sociedad occidental se estaban reorquestando en politica y reli-
gion. Y asi su obra celebra la libertad de pensamiento que estaba comenzando
a asomar sus colores bajo el claro maquillaje y las pelucas empolvadas de la
sociedad feudal de castas de Europa y el imperio colonial de América. Més
importante atin, en su musica hay elegancia y una simpatia muy sincera. Su
arte conserva la serenidad, nunca se hace estridente. Como la propia civiliza-
cién occidental, que surgié de los mundos clasico, medieval y renacentista,
Mozart representa la inocencia, creatividad y promesa del nacimiento de un
nuevo orden.

Los miusicos, los expertos y el publico oyente han saludado el reciente
descubrimiento de que Mozart aporté6 unos veinte minutos de musica a la
Opera vienesa La piedra filosofal, escrita el tltimo afio de su vida. Poco imagi-
naba Mozart que sus obras se convertirian en la piedra filosofal, la llave uni-
versal, de los poderes sanadores de la musica y el sonido.

La palabra «musica» viene de la raiz griega mousa. La mitologia nos dice
que las nueve musas, hermanas celestiales que rigen la cancién, la poesia, las
artes y las ciencias, nacieron de Zeus, el rey de los dioses, y Mnemosina, la
diosa de la Memoria. Asi pues, la musica es hija del amor divino, cuya gracia,
belleza y misteriosos poderes sanadores estan intimamente conectados con el
orden celestial y la memoria de nuestro origen y destino. Cada uno a su ma-
nera, Krissy, Tomatis y Mozart, son ejemplos luminosos de cémo las musas
comienzan a tejer su magia en nosotros desde el inicio mismo de nuestra vida
y, como veremos en las paginas siguientes, desde nuestra entrada en el mun-
do y mas alla.
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2
El sonido y la escucha

La anatomia del sonido, la audicion y la escucha

¢ Qué viene con un coche y se va con un coche,
no le sirve de nada, y sin embargo
Sin eso no se puede mover?

Vieja adivinanza

A mediados de los afios ochenta comencé a recibir montones de llamadas
telefénicas de personas de todo el pais interesadas en la forma como la msi-
ca cura: musicos profesionales que hablaban de cambios fisiol6gicos experi-
mentados por ellos y sus clientes; personas que controlaban su tension
arterial y reducian el nerviosismo mediante sus voces y mejorando su es-
cucha; profesores que deseaban saber por qué tocar cierta musica en la sala
de clases mejoraba la atencion y la memoria de sus alumnos.

Estimulado por esta marejada, en 1988 fundé el Instituto de Musica, Salud
y Educacién, en Boulder (Colorado). Para comenzar con los rudimentos expli-
qué a mis alumnos que el sonido es energia que se puede organizar en for-
mas, figuras, comportamientos y proporciones matemaéticas, asi como en mu-
sica, habla y expresiones de sufrimiento y dicha. El sonido es lo que nuestros
antepasados llamaron «el principio». Es el Om de Oriente y el Verbo [la Pala-
bra] de Occidente. Es el ruido de fondo de las galaxias en formacién; la sinfo-
nia del viento y del agua; el acompafnante de los coches y de todos los objetos
moviles, y el didlogo que tenemos entre nosotros y con nosotros mismos en la
casa, en el trabajo y en la diversion.

El sonido viaja en ondas por el aire y se mide en frecuencias y en inten-
sidades. La frecuencia (nimero de oscilaciones o ciclos del movimiento onda-
latorio por unidad de tiempo) es la que da la altura o tono del sonido, y se
mide en hertzios; un hertzio equivale a una oscilacién o ciclo por segundo en
que vibra la onda. Cuanto mayor es la altura mas rapida es la vibracion, y
cuanto mas bajo es el sonido, mas lenta es la vibracién. Las ondas sonoras
muy bajas son mucho maés largas y ocupan una enorme cantidad de espacio.
Tal vez ha visto usted érganos con tubos que miden 16 o 32 pies [4,90 y 9,75
m resp.] de largo. (Algunos de los tubos del 6rgano del Taberndculo Mormén
de Salt Lake City genera ondas de sonido de 64 pies [19,50 m] de largo.)
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Piense en el sonido que produce cuando sopla por la abertura de una botella;
la altura del sonido de esos tubos se produce de modo similar.

Un oido normal puede detectar sonidos desde 16 hasta 20.000 hertzios. En
un piano, por ejemplo, las teclas de los registros més bajos vibran a 27,5
hertzios, y las de los registros més altos, a 4.186 hertzios. El umbral de
audicién varia de cultura en cultura y de ambiente en ambiente. En Africa,
los maabans viven en una tranquilidad tan grande que pueden oir un susurro
desde una distancia de 30 metros.! Sin duda considerarian asombrosa la capa-
cidad de los neoyorquinos, parisienses y otras tribus modernas para seguir
una conversacion en una ruidosa estaciéon de metro o en un centro comercial
atiborrado. Tomatis cree que los sonidos de alta frecuencia (3.000-8.000 hert-
zios 0 mas) por lo general resuenan en el cerebro e influyen en las actividades
cognitivas como el pensamiento, la percepcion espacial y la memoria. Los
sonidos de frecuencia media (750 a 3.000 hertzios), dice, tienden a estimular
el corazoén, los pulmones y las emociones; los sonidos bajos (125 a 750 hert-
zios) influyen en el movimiento fisico. Un zumbido bajo y monétono tiende a
adormecernos; un ritmo bajo y rapido, por otro lado, nos hace dificil con-
centrarnos y estar quietos.

La intensidad, o potencia o volumen, del sonido se mide en decibelios (por
Alexander Graham Bell, el inventor del teléfono). Un rumor de hojas lo regis-
tra el oido a 10 decibelios, y un susurro, a 30 decibelios. Los sonidos normales
de una casa u oficina en silencio suelen medir entre 40 y 50 decibelios; una
conversacion normal tiene unos 60 decibelios; el ruido del trafico en las horas
puntas suele tener unos 70 decibelios; el ruido de conversaciones gritadas,
taladradoras y motocicletas tiene unos 100 decibelios; las sierras eléctricas,
110 decibelios; la musica rock a volumen fuerte y los claxones de los coches
tienen unos 115 decibelios. Una nave espacial al despegar puede alcanzar los
180 decibelios. El dolor comienza en 125 decibelios. La escala decibélica, co-
mo la escala de Richter para medir la intensidad de los terremotos, es loga-
ritmica, de modo que cada aumento de 10 decibelios es el doble del anterior.
Por ejemplo, la musica fuerte a 110 decibelios es el doble de fuerte que el rui-
do de una taladradora a 100 decibelios, y 32 veces mas fuerte que una con-
versacion normal a 60 decibelios. La proporcién de intensidad entre los
sonidos més suaves y los més fuertes que puede oir el oido humano es de 1
billén a 1. Si es musica sola, los limites de la banda actuistica estarian entre 1
millén y 1.

Otra caracteristica importante del sonido es su timbre, es decir, la calidad
de una voz o instrumento que lo distingue de otros, al margen de la altura o
intensidad. No hay ninguna escala cientifica para medir el timbre, aunque es
principalmente una funcién de la forma de la onda. Para describirlo se suelen
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usar calificativos subjetivos, semejantes a los que se usan para catar el vino
(«aterciopelado», «dulce», «aspero», «penetrante», «pobre», «estridente»,
«vibrante», «apagado», «lleno», «puro», «brillante»). Un violin Stradivarius,
por ejemplo, tiene un timbre limpido, calido, rico, comparado con el de un
violin corriente.

La forma del sonido

El sonido tiene muchas propiedades misteriosas. Es capaz, por ejemplo, de
generar figuras y formas fisicas que influyen en nuestra salud, conciencia y
comportamiento diario. En su extraordinaria obra Cymatics, en que explica la
interaccion del sonido y la vibracién con la materia, el ingeniero y médico
suizo Hans Jenny ha demostrado que el sonido puede formar intrincadas
figuras geométricas.? Por ejemplo, mediante impulsos eléctricos ha generado
vibraciones en cristales y las ha transmitido a medios como un plato o una
cuerda. También ha producido figuras oscilantes en liquidos y gases.

Las formas y figuras que se pueden crear con el sonido son infinitas y se
pueden variar simplemente cambiando la altura, los armoénicos del tono y el
material que vibra. Cuando se afiaden acordes, el resultado puede ser belleza
o caos. Por ejemplo, un sonido Om bajo produce unos cuantos circulos con-
céntricos con un punto en el centro; un sonido iii produce muchos circulos
con bordes irregulares. Estas figuras cambian al instante cuando suena una
nota o tono diferente.

INTERLUDIO

Ver sonidos

Coloque un vaso de plastico con agua cerca de un altavoz estéreo y
observe como las vibraciones de los sonidos musicales mueven el agua. O si
tiene un tambor, esparza arena muy fina en su superficie y péngalo encima
del woofer [para sonidos graves] del altavoz. Toque una nota en el registro
medio de un sintetizador; la arena va a comenzar a «bailar». Si prolonga el
sonido, empezard a tomar forma una figura.

En el Exploratorium de San Francisco, se puede esparcir serrin sobre meta-
les vibradores, cimbalos y sierras. Frotando un arco (para instrumento de
cuerdas) por el lado del cimbalo, empiezan a formarse figuras caleidoscopicas
(o mandalas).
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Imaginese ahora el efecto que pueden tener los sonidos en las células,
tejidos y 6rganos, tan delicados. Los sonidos vibradores forman figuras y ge-
neran campos energéticos de resonancia y movimiento a su alrededor.
Nosotros absorbemos esas energias, y éstas nos modifican sutilmente la respi-
racion, pulso, presion arterial, tension muscular, temperatura de la piel y
otros ritmos internos. Los descubrimientos de Jenny nos permiten entender
como el sonido nos da forma y esculpe por dentro y por fuera, como un cera-
mista que da forma a la arcilla con su rueda.

Segun las formas de sus ondas y otras caracteristicas, los sonidos pueden
tener un efecto cargador y aliviador. En algunos casos, cargan positivamente
el cerebro y el cuerpo. A veces una musica fuerte, vibrante, puede darnos
energia y enmascarar o aliviar el dolor y la tensién. Unos de los sonidos mas
positivamente cargados los hacen nuestras propias voces. Estos sonidos pue-
den relajar la mandibula y la garganta, aliviar la tensién del cuerpo y ayudar-
nos a pasar a nuevos grados de consecucion. En el aikido y el kéarate, por
ejemplo, ciertos movimientos suelen ir acompafiados por sonidos. Cuando un
practicante de artes marciales exclama «hai», u otra vocalizacién fuerte, si-
multaneamente libera y dirige energia.

El sonido puede producir también cambios negativos. Los ruidos fuertes,
como los de una fabrica, el pitido del tren o un motor a reaccién, pueden ago-
tar el cuerpo. Un sonido penetrante, de alta frecuencia, por ejemplo el zumbi-
do de una sierra cerca del oido, puede producir dolores de cabeza y un dese-
quilibrio extremo. Los sonidos de baja frecuencia también pueden invadir el
cuerpo, perforar el timpano y generar estrés, contracciones musculares y
dolor.

Una vez estaba dando un seminario en un hotel cercano al aeropuerto de
Los Angeles. El vestibulo era deslumbrantemente hermoso, como el de una
pelicula de Hollywood, pero cuando entré mi cuerpo me dijo: «Cuidado».
Esto que se veia tan lujoso era en realidad la caja de resonancia mas increible
que se ha creado. El enorme recinto tenia un atrio de cuatro plantas de altura
paralelo a las pistas del aeropuerto, y, cada vez que despegaba un jet, el edi-
ficio se convertia en un gigantesco amplificador de ondas de baja frecuencia.

Y habia mas atin. Delante del numeroso grupo de alumnos en una de las
espaciosas salas para seminarios, senti un fuerte dolor de espaldas; a las dos
horas estaba totalmente agotado. Dado que rara vez me canso en las clases
que doy, sospeché que habia alguna influencia sénica oculta. Ya habia adver-
tido las luces de nedn y el ruido del aire acondicionado, lo que contribuia a
cargar el ambiente con una energia moderadamente negativa. Esa noche deci-
di descubrir qué habia al otro lado de la pared, lo que no me llevé mucho
tiempo. Pasando por una entrada de servicio descubri cinco secadoras de
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tamafio industrial girando y zumbando. Aunque yo no las «ofa», mi cuerpo si
sentia sus potentes vibraciones. jCuantos presentadores de seminarios habri-
an acabado enfermos y agotados en esa sala! ;Y cuantos clientes se habran
sentido agotados sénicamente en ese atrio, al digerir, junto con sus cocteles y
comidas, los sonidos inaudibles de baja frecuencia de los aviones al despegar
y aterrizar?

El ruido molesta

Algun dia el hombre tendra que combatir el mido como en
otro tiempo combatio el colera y la peste.

ROBERT KOCH, descubridor del bacilo del célera

El sentido de la audicién es algo que damos por descontado; sin embargo,
hay muchas amenazas a la recepcion correcta del sonido, amenazas que
provienen sobre todo de los ruidos ambientales. Desde que el mundo es
mundo, la gente se queja de los sonidos discordantes. «El ruido de una
mosca, el traqueteo de un coche o el chirrido de una puerta me distraen de
Dios y sus angeles», confesaba el poeta inglés John Donne. Desde nuestro
punto de vista eso parece algo raro. Actualmente, los seres humanos estamos
en una posiciéon atin mas absurda (del latin surdus, que significa «sordo» o
«ensordecer»): los automoviles, los refrigeradores, los relojes digitales, los
televisores, los ordenadores, los contestadores automaticos y los controles
remotos para abrir las puertas de garajes emiten sonidos que nuestros cere-
bros y cuerpos tienen que aguantar constantemente. Estamos bombardeados
por cientos de veces mds informaciones vibratorias sénicas que las que
podrian haberse imaginado nuestros padres y abuelos.

Se calcula que 60 millones de estadounidenses sufren de pérdida de audi-
cion, y que un tercio de esas pérdidas estan causadas por la exposicion a soni-
dos fuertes. Esta pérdida de audicién tiene muchas causas, desde vivir muy
cerca de estallidos de bombas y fuego de artilleria en paises en guerra, a tra-
bajar en oficios ruidosos, o simplemente a disfrutar de la musica fuerte. Esta-
mos en una época en que la sociedad podria necesitar prepararse para un
brote de Trastorno Afectivo Rock and Roll, es decir, la decadencia de la capa-
cidad auditiva natural y el aumento de estrés, ansiedad y cansancio produ-
cida por toda una vida inmersa en la gloria del rock and roll. El doctor Sa-
muel Rosen, especialista neoyorquino que ha hecho estudios comparativos de
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la audicion alrededor del mundo, informa de que en la sociedad africana
tradicional, una persona normal de 60 afios oye tan bien o mejor que un vein-
teafiero normal de Norteamérica.!

La Academia de Otolaringologia de Estados Unidos calcula que mas de
veinte millones de estadounidenses estan expuestos regularmente a niveles
de sonido peligrosos. Los nifios son los mas vulnerables. Hace poco pasé por
un campo deportivo cubierto en el que se celebraban carreras de «camiones
monstruos» con enormes ruedas de tractor. Cuando los camiones iban velo-
ces por los cientos de metros de la pista, con el motor acelerado, los sonidos
de baja frecuencia eran tan fuertes y horribles que la mayoria de los nifios es-
taban llorando, chillando y tapandose los oidos. En una escena digna de Dic-
kens, los vendedores ambulantes ofrecian tapones para los oidos junto con las
palomitas de maiz y los caramelos a los desventurados nifios. Yo diria que los
sonidos excedian los 120 decibelios; literalmente, eran heridas las que estaban
recibiendo esos nifios. Muchos de los adultos parecian estar insensibles,
disociados, e incapaces de advertir los peligros de los humos nocivos y el rui-
do ensordecedor.

La pérdida de audiciéon inducida por el ruido es el tipo de discapacidad
auditiva més comun en Estados Unidos, y en muchas circunstancias se puede
prevenir. En un estudio realizado en una escuela ptblica de ensefianza basica
de Nueva York, se descubri6 que al cabo de cuatro afios, los alumnos cuyas
aulas daban a una linea de metro elevada tenian un retraso de once meses
respecto a los alumnos que no estaban expuestos directamente al ruido de los
trenes.* Cuando los alumnos se trasladaron a otras aulas, sus niveles de
rendimiento escolar se normalizaron. En el otro extremo del pais, en una
universidad de California se realizé un estudio con alumnos de primer afno;
se comprobd que el 61 por ciento de estos alumnos tenia una pérdida de au-
dicién medible en la banda actstica de alta frecuencia causada por una pro-
longada exposicién a ruidos fuertes.’

Las personas que trabajan con taladradoras, motonieves, tractores, corta-
doras de césped, robots de cocina e incluso aspiradoras estdn en constante pe-
ligro. Algunos coches y maquinillas de afeitar eléctricas también ponen en
peligro la audicién. Los disparos presentan un peligro actstico. Es una
lastima que las asociaciones de cazadores no vendan licencias auditivas, por-
que cada vez que alguien dispara un arma, en realidad se dispara en la cabe-
za. Cuantos mas disparos haga a lo largo de los afios, menos capaz va a ser de
oir un susurro o a alguien que se mueva a hurtadillas cerca de éL.

Los conciertos de rock estan entre los peores riesgos y a eso se debe que,
sin saberlo sus fans, la mayoria de los musicos de rock se ponen tapones en
los oidos mientras acttan (hace poco la banda de heavy metal Motley Crue
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accedié a vender tapones para los oidos en sus actuaciones). Los vocalistas
también estdn en peligro, por sus propias voces, que normalmente alcanzan
110, 120 e incluso 140 decibelios, sobrepasando en algunos casos la intensidad
del motor de un avidén a reaccién sobre la pista. La estrella de la 6pera Maria
Callas una vez qued¢ parcialmente ensordecida por su propio canto.

Otro peligro: desde los bulevares de Nueva York, Mosct y Tokio a los ca-
minos vecinales de Nairobi, Bangkok y Rio, decenas de millones de personas
llevan auriculares estéreos mientras corren, van en bicicleta o trabajan. Si bien
los auriculares son coémodos y baratos, y han hecho accesible las grandes
musicas del mundo a la persona corriente, un estudio realizado en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Louisville sefiala que también
pueden conducir a la pérdida de audicion.” Durante el ejercicio aerdbico el
cuerpo bombea sangre y oxigeno hacia los brazos y piernas, dejando peli-
grosamente sin proteccion los delicados revestimientos de los oidos internos.
Los auriculares, que transmiten principalmente sonidos de baja frecuencia
(los que tienen efectos mas fuertes en el funcionamiento fisico), pueden
favorecer la dureza de oido, el zumbido de oidos y, finalmente, la sordera.

No pertenezco a la policia sénica, en cuyo caso habria eliminado total-
mente de su vida los auriculares o cualquier otro aparato de la tecnologia
moderna, pero le recomiendo que s6lo use auriculares personales durante
periodos cortos y con el volumen bajo cuando corra, haga ejercicio aerébico o
esté ocupado en otra actividad fisica. (Los auriculares almohadillados con
alta calidad de recepcion son preferibles a los que se insertan en las orejas.)
Hace poco el parlamento francés aprobd una ley que limita el volumen de los
aparatos estereofénicos personales a 100 decibelios (del maximo anterior de
126), y emiti6 la advertencia de que la musica fuerte estaba creando una
generacion de sordos.?

Actualmente en Estados Unidos el grado de exposicién al ruido en el lugar
de trabajo con diez o mas empleados lo reglamenta la OSHA: Occupational
and Safety Health Administration [Administracién Ocupacional y de Seguir-
dad para la Salud], departamento del Ministerio del Trabajo. Cualquier
persona que esté expuesta diariamente a alrededor de 85 decibelios debe ha-
cerse un examen de audiciéon anual. En realidad, a todos nos convendria ha-
cernos examenes periddicos de audicion.

En medio de todo el bullicio de la vida moderna, esta surgiendo una con-
tratendencia para promover la calma.® En Japon, el Departamento de Medio
Ambiente asigné el nombre de «escenas sénicas» a cien parajes, algunos de
los cuales presentaban el rumor de arroyuelos, bocinas de barcos, el ronroneo
de tranvias, el chapoteo de cascadas y las campanadas de iglesias y templos.
En Hokkaido, la isla del norte de Japon, el departamento eligié 22 lugares
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auditorio para su mapa turistico de los mas de 2.500 recomendados por el pua-
blico, y un distrito de Tokio eligi6 diez parajes que combinaban una gran se-
renidad auditiva y visual.

Los hospitales, cuyos ambientes son de los méas ruidosos, también estan
redescubriendo el valor del silencio. Las unidades de cuidados intensivos, lle-
nas de pitidos de monitores, del chirrido de las camas motorizadas y del
zumbido de los ventiladores, estan en la misma categoria de las cabinas de
pasajeros de los aviones y las plantas de las fabricas como principales peli-
gros para la salud y la audiciéon. Un estudio preliminar realizado en la Facul-
tad de Medicina de Wisconsin en Milwaukee indica que unos auriculares es-
peciales reductores del ruido podrian acelerar la recuperaciéon de los
enfermos.1?

Audicion, dieta y ambiente

Lo que comemos y el lugar donde vivimos también pueden afectar a la
audicién. El educador y pionero de los alimentos naturales Michio Kushi
cuenta una divertida historia." En los afios sesenta, él y sus socios fundaron
Erewhon, una de las primeras tiendas que ofrecia alimentos organicos a gra-
nel en cajas; pronto se encontraron invadidos por ratones. No queriendo ma-
tar a los ratones con trampas, los empleados instalaron una alarma que emitia
ultrasonidos. El fabricante del aparato les garantizé que el sonido iba a ahu-
yentar a los fastidiosos ratones, que se marcharian del local. Pero ante la sor-
presa de todos, los ratones no se marcharon; sencillamente cambiaron su die-
ta. Dejando de lado sus alimentos favoritos (miel, algarrobas y otros dulces, y
galletas, patatas fritas y productos de harina), los ratones comenzaron a mor-
disquear exclusivamente los cereales integrales y las algas. Al parecer, estos
alimentos tienen la propiedad de neutralizar los penetrantes efectos de la a-
larma. «Esos son alimentos curativos, alimentos de supervivencia», comenta
Michio. «Eso me demostré que los animales suelen tener mas intuiciéon que
los seres humanos. Enfrentados a un peligro para su existencia supieron a-
daptarse inmediatamente.»

Los estudios cientificos han comenzado a confirmar la importante relacion
entre dieta y audiciéon. Unos investigadores finlandeses, por ejemplo, info.-
maron que personas que hacen una dieta pobre en grasa y colesterol tenian
mejor irrigacion sanguinea en los oidos y en consecuencia oian mejor.!? Ba-
sandose en un estudio de 1.400 personas, los investigadores de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Virginia Occidental llegaron a la conclusion
de que la audicién mejoro en las personas que habian recibido asesoramiento
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dietético y seguido dietas pobres en grasas saturadas, aztcares simples y sal
de mesa, y ricas en cereales integrales, verduras y frutas frescas. A muchas
personas se les alivié rdpidamente la sensaciéon de mareo y de presion en los
oidos, y el tinnitus mejoré bastante, y en algunos casos desaparecié total-
mente. Tomatis adopta un método similar. Aunque recomienda una dieta
maés tradicional, rica en cereales integrales y alimentos frescos, aconseja no
comer alimentos productores de acidos, yogur ni alimentos procesados, los
cuales cree que obstaculizan la audicién normal.’3

El clima y los factores medioambientales también influyen en la audicion.
Una vez, en un viaje de Paris a Marsella, Tomatis tuvo la impresién de que el
«canto» de las cigarras era cada vez mas nasal a medida que se acercaba a
Marsella. Estudi6 el fenémeno y descubrié que la especie de cigarras era la
misma en las dos regiones, y que la forma en que se frotaban las alas produ-
ciendo ese caracteristico sonsonete era idéntico. Lo que habia cambiado, con-
cluy6, no era el canto de las cigarras sino la calidad de su escucha. El clima y
la altitud modificaban su percepcién auditiva.

En sus viajes, Tomatis ha observado que los sonidos que hace la gente es-
tdn condicionados por su entorno. Las personas que habitan en bosques,
entre la miriada de sonidos del bosque, crean musica polifénica, mientras que
los habitantes del desierto suelen tocar un solo instrumento, el tambor. Las
culturas de las montafias también crean una musica distintiva. Debido a la
influencia de la presién atmosférica en su oido interno y voz, sus sonidos son
ricos en tonos bajos y en altas frecuencias. Los tibetanos del Himalaya, los
descendientes de incas de los Andes y los pueblos de los Alpes, Apalaches o
Urales suelen cantar y hablar con voz profunda y gutural y con otros tonos
bajos mezclados con falseto y otros sonidos agudos, haciéndose eco del ritmo
tnico de la vida entre cimas y valles.

Oir con el cuerpo

No es necesario oir para escuchar. Varios de los méas fabulosos oyentes y
musicos de la historia han sido sordos. Aunque no podian oir con los oidos,
eran capaces de percibir las configuraciones ritmicas en las vibraciones que
sentian en las manos, huesos u otras partes del cuerpo. Hellen Keller, la gran
educadora, era ciega y sorda, y aprendio a oir con las manos. Evelyn Glennie,
joven percusionista escocesa contempordnea, que ha compuesto importantes
sinfonias conocidas en todo el mundo, aprende musica abrazando un altavoz
estereofénico o poniéndose un reproductor de casetes en la falda. Afina el
timpano (instrumento) sintiendo las vibraciones en la cara y los pies, y cuan-
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do actta normalmente lo hace descalza para «oir» la musica en las rever-
beraciones del escenario de madera. Sus asombrosas capacidades han hecho
comprender al mundo musical que es posible recibir sonidos y actuar expre-
sivamente sin usar las vias auditivas tradicionales.14

Al principio, Glennie aprendi6 a reconocer las notas altas y bajas poniendo
las manos en el lado exterior de la pared de la sala de musica del colegio.
Recuerda que algunas notas le producian hormigueo en los dedos, mientras
que otras le vibraban en la mufieca. «Tengo una sensaciéon conjunta del soni-
do percibida por muchas fuentes, mientras que las personas que oyen sélo
dependen de los oidos», dice. Hace unos afios, un grupo de cientificos de
Glasgow la examinaron y comprobaron que su cerebro no reaccionaba al
habla. Pero si detectaron actividad en reaccién a la musica.

Entre otros musicos famosos que sufren o sufrian de sordera o dureza de
oido (aparte de Ludwig van Beethoven, que cuando compuso y dirigi6 sus
ultimas obras importantes ya estaba totalmente sordo) estdn Brian Wilson de
los Beach Boys, y Bedrich Smetana, el compositor checo. El talento musical en
personas con discapacitaciéon auditiva podria ser mas comun de lo que pen-
samos. En el Instituto Saint Joseph para Sordos de Bronx (Nueva York), va-
rios alumnos han demostrado tener capacidades excepcionales.?

El talento de Boudi Foley lo descubrieron cuando él tenia siete afios. Sus
padres egipcios, médicos los dos, se trasladaron a Estados Unidos a comien-
zos de los afios noventa para que su hijo pudiera asistir a un colegio especial
para nifios con problemas auditivos. Una noche Khalil y Ahmed Foley
decidieron asistir a un concierto de la Orquesta Sinfénica de San Luis. Al no
presentarse la persona que iba a cuidar al nifio en su ausencia, decidieron
llevarlo, suponiendo que se quedaria dormido durante el concierto. Ante su
asombro, la musica desperté al nifio, que comenz6 a mover los dedos al
compas de la musica. Sus padres entonces contrataron a Sona Haydon,
pianista e instructora en la Universidad de Washington, para que trabajara
con su hijo. Ella le ensefi6 los rudimentos del ritmo y de llevar el compés dan-
dole golpecitos en la espalda. Segtin Sona, ahora Boudi toca el piano como un
nifio «prodigio», y dice que desea hacerse mayor y componer musica como
Beethoven, su compositor favorito.

INTERLUDIO

Cerrar los ojos y abrir los oidos
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Normalmente la audicién y escucha se agudiza cuando
no tenemos percepciones visuales. Haga el siguiente
experimento: pase media hora en algtin lugar seguro de su
casa (donde no corra el riesgo de tropezar o caerse) con los
ojos cerrados, simplemente escuchando el mundo que le
rodea. Puede también taparse los 0jos, con un pafiuelo o
toalla atado alrededor de la cabeza.

Lo maés seguro es que comience a sentir los sonidos que
le llegan de los diversos electrodomésticos o aparatos. ; Lo-
gra distinguir entre sus sonidos? ;Es diferente el sonido
del refrigerador del del aparato de aire acondicionado u
otros electrodomésticos? ;Oye los trinos de los pajaros u o-
tros sonidos del exterior de su casa?

A las personas que sufren de trastornos moderados de audicién suele acu-
sarselas de no prestar atencion, lo cual es causa de enfado y frustracién, tanto
por parte de la persona que habla como de la que no oye bien. También
puede aumentar el estrés, la ansiedad y el cansancio a medida que aumenta
el problema auditivo. La depresion, las crisis de la edad madura o, sobre
todo, los sintomas graves de la menopausia podrian ser consecuencia del
aislamiento que se siente al ir perdiendo, aunque sea levemente, la capacidad
de percibir toda la gama de estimulos auditivos.

Cuando la pérdida es leve, es posible que no se escuchen ciertas bandas de
frecuencias, pero el sonido parecera intacto. Por ejemplo, si se eliminan los
bajos, de todas maneras se puede oir lo que hablan en una emisora de banda
AM; con un ecualizador se pueden eliminar las frecuencias del medio y de
todos modos oir musica. Pero es muy dificil entender lo que hablan si se
eliminan las frecuencias mas altas. Lamentablemente, muchas personas sé6lo
se dan cuenta de que se ha ido estropeando su audicién cuando ya la pérdida
es bastante grave.

La pérdida de audicion puede afectar también a la voz, ademas del oido.
Este descubrimiento lo hizo Tomatis a finales de los afios cuarenta, cuando en
su calidad de médico le tocé tratar a los amigos musicos de su padre, que era
cantante de Opera. Desde siempre el dogma médico era que la voz estd
controlada principalmente por la laringe; para relajarla, en caso de trastornos
vocales, el medicamento estandar era la estricnina (un producto que puede
ser letal). Pero Tomatis descubrié un bucle cibernético [interaccion entre el
propio sonido emitido y escuchado] que le sugirié que la voz esta controlada
principalmente por el oido.
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Tomatis estudi6 el caso del gran tenor italiano Enrico Caruso." Se enter6

de que so6lo a partir de 1902 la voz de Caruso habia adquirido esa riqueza y
belleza especial, y que antes de ese afio no la tenia asi. El propio Caruso jamas
habia hablado de ese cambio, pero basidndose en sus estudios de los
trastornos de la escucha, Tomatis sospech6 que el cantante habia tenido un
accidente que le bloqued en parte las trompas de Eustaquio y que a partir de
entonces oia «sonidos de alta frecuencia ricos en armodnicos, en cuanto
opuestos a sonidos bajos fundamentales». Estudiando hacia atras el historial
médico del cantante, descubri6 que en 1902 éste se habia hecho una operacion
quirargica en Espafia, en el lado derecho de la cara, la cual evidentemente le
dafno la trompa de Eustaquio y le produjo una sordera parcial y la pérdida de
audiciéon de los sonidos de baja frecuencia. Yo creo que mas que toda
educacion vocal y arduo trabajo, fue esta aparente discapacidad el motivo
esencial de su grandeza.

Tomatis lleg6 a la conclusion de que «Caruso cantaba tan extraordinaria-
mente bien sélo porque ya no oia los sonidos cantados que no fueran los de la
gama de alta frecuencia». Escuchaba principalmente a través del conducto
6seo, lo cual «lo convirtié en el vocalista mas grande del mundo». Después,
Tomatis logré hablar con amigos del virtuoso, y éstos le confirmaron que era
sordo a las frecuencias bajas en el oido derecho, y que siempre les pedia que
caminaran a su lado izquierdo.

El arte de escuchar

En primer lugar debemos usar los oidos para liberar a los ojos de
parte de su trabajo. Desde que nacimos hemos usado los ojos para
evaluar el mundo. Hablamos con los demds y con nosotros mismos
principalmente de lo que vemos. Un guerrero siempre tiene el oido
atento a los sonidos del mundo.

CARLOS CASTANEDA, Viaje a Ixtlin

La forma como percibimos y procesamos los sonidos de la naturaleza y de
la voz humana es como minimo tan importante como el timbre o tono de los
propios sonidos. El mismo sonido que capacita méagicamente a una persona
puede dar un susto de muerte a otra. Y, sin embargo, la sociedad moderna ha
descuidado muchisimo esta capacidad tan basica: ensefiar a un nifio a escu-
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char, a prestar atencion a la inflexiéon de la voz y a poner dentro de contexto
los sonidos del habla.

Es extrafio que en una cultura tan obsesionada por la inteligencia se nos
midan las aptitudes principalmente por nuestra capacidad para leer, escribir
y manejar un ordenador. En los examenes universitarios, de licencia profesio-
nal, oposiciones y entrevistas para trabajo se da importancia casi exclusiva al
pensamiento lineal del hemisferio cerebral izquierdo. Evidentemente debe-
mos desarrollar esas habilidades, ya que son esenciales en el mundo moder-
no. Pero es posible que no sean tan fundamentales como las habilidades de
escuchar y hablar. De hecho, si no sabemos escuchar (en cuanto opuesto a oir)
es posible que no logremos progresar en la adquisicion de habilidades de a-
prendizaje mas complejas. En las relaciones con los demads, pasamos la mayor
parte del tiempo escuchando. Segtn los resultados de una encuesta, escuchar
nos ocupa un promedio del 55 por ciento del tiempo de comunicacién diaria,
mientras que hablar nos ocupa un 23 por ciento, leer un 13 por ciento, y
escribir s6lo un 9 por ciento.1”

Escuchar bien, es decir, todo el espectro de sonidos del mundo que nos ro-
dea, nos permite estar totalmente presentes en el momento. Desarrollar una
buena escucha es un tema central de este libro y el secreto para acceder al
efecto Mozart.

Es imposible exagerar la importancia de la diferencia entre escuchar y oir.
En relacién a oir, que es la capacidad de recibir informacién auditiva por los
oidos, piel y huesos, escuchar es la capacidad de filtrar, de centrar la atencion
selectivamente, recordar y responder o reaccionar a los sonidos. Ademas de
recibir el sonido y transmitirlo al cerebro, nuestros oidos estereofénicos nos
dan habilidades impresionantes, entre ellas la de percibir las relaciones de
distancia y espaciales. Esto es sencillamente milagroso. En un restaurante
atiborrado y bullicioso, uno puede captar las palabras y susurros de un amigo
o amante; y sin embargo, en el mismo restaurante, un magnetéfono graba
una sinfonia de platos y conversaciones. Escuchar es algo activo, mientras
que oir es pasivo. Muchas veces oimos pero no escuchamos. Podemos captar
conversaciones enteras, noticiarios y musica de fondo sin prestar atencién a la
informacion presentada. Escuchar mal es la causa subyacente de muchas difi-
cultades en las relaciones personales, familiares y de trabajo o negocio.

;Cuantas veces hemos dicho o nos han dicho: «No me estas escuchando»?

INTERLUDIO

¢ Escucha bien?
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Deje el libro, coja un papel y haga una lista de las cosas que
oye a su alrededor. Hagalo sin concentrarse demasiado; se
trata de hacerlo rapida y despreocupadamente.

Después dedique cinco minutos a escuchar realmente. Cierre
los ojos, espire y abra las «lentes» de su oido.

Anote lo que ha oido en esos cinco minutos. ;Cambia la
lista? ;Oye con mas claridad los sonidos disonantes? ;Percibe
el sonido del refrigerador, estufa u otro «ruido de fondo»? Los
oidos son como periscopios, capaces de enfocar los sonidos
distantes y cercanos.

Nuestros estados diarios de salud y mental pueden afectar a nuestra capa-
cidad de escuchar, y ésta a su vez puede tener efecto en esos estados. A veces
el simple recuerdo de un sonido puede producir el efecto Mozart. El famoso
neurdlogo y escritor Oliver Sacks estuvo una vez hospitalizado con lesiones
nerviosas y paralisis parcial a consecuencia de un accidente que tuvo escalan-
do una montafia en Noruega.!® Se habia «olvidado» de caminar y temia per-
der su «identidad motora». Para acelerar la recuperacion ortopédica, decidi6
escuchar el concierto para violin de Félix Mendelssohn. Despertado una
mafiana por la musica, se levant6 y fue al otro extremo de la habitacién para
dar vuelta la cinta. Sorprendido, descubrié6 que el magnetéfono no estaba
encendido; entonces se dio cuenta de que habia caminado, por primera vez
desde el accidente. Al escuchar la musica en su mente se habia sentido trans-
portado. Los sonidos imaginados le sirvieron de piernas para ponerse de pie.

Gimnasia para el oido

Yo no trato a los nifios; los despierto.

ALFRED TOMATIS

Poco después del final de la segunda guerra mundial, Tomatis observo
que la pérdida de audicion suele tener causas psiquicas. Esto lo comprendi6
al estudiar a algunos obreros mayores de una fabrica de aviones que corrian
el riesgo de ser despedidos debido a la pérdida de audicién causada por la
exposicion a ruidos fuertes. En las pruebas audiométricas que se les exigio
hacerse para ver si podian seguir en sus puestos, los resultados fueron igua-
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les 0 mejores que los valores exigidos. «El deseo de tener un buen salario les
dio alas en lo que respecta a sus oidos», comenta con ironia.

Mediante el mismo proceso selectivo con que escucha, el oido también
puede excluir sonidos. Por ejemplo, un nifio traumatizado por los gritos de
un adulto enfurecido que le chilla aprende a sobrevivir cerrandose a esos rui-
dos y escuchando su propia voz interior. Tomatis incluso ha sugerido que los
nifios que han sufrido graves malos tratos y que desarrollan personalidades
maultiples se han creado voces interiores que los protejan de los sonidos de los
adultos abusivos.

Esta capacidad de excluir sonidos puede ser algo muy positivo. Al fin y al
cabo, el oido perfecto no es supersensitivo, no recibe todos los ruidos. El oido
perfecto es mas bien selectivo, capaz de pasar en una millonésima de se-
gundo de una aceptacién pasiva a una conciencia activa, dirigida, que es pre-
cisa y se concentra en la informacién sénica y el lenguaje. Segtin dice Tomatis,
la sensibilidad excesiva puede ser una maldicion.

Para ayudarnos a reafinar la audiciéon y lograr el equilibrio correcto,
Tomatis ha inventado un aparato que él llama Oido Electrénico. Este aparato
tecnologico mejora la escucha y la discriminacién de sonidos exponiendo al
oyente a un continuo de sonidos que se han filtrado para eliminar las fre-
cuencias bajas. A lo largo de los afios lo han usado educadores y médicos, y
se ha utilizado a modo de accesorio auxiliar en psicoterapia, para personas
que estan en recuperacion por depresion, traumas de su primera infancia, o
que han sido victimas de abuso sexual. Los artistas y cantantes también lo
han usado para superar bloqueos de la creatividad y limitaciones vocales.

Tomatis explica que es posible corregir un problema de escucha o apren-
dizaje estimulando los musculos del oido medio, en donde comienza la dis-
tincién entre escucha y audicion. El Método Tomatis utiliza grabaciones fil-
tradas de musica de Mozart, canto gregoriano y voz humana, de alta frecuen-
cia. Los sonidos no son musicales ni hermosos; son sonidos, no musica. Para
oir estos sonidos situados en las bandas media y alta, el mtsculo estapedio
debe ejercer control sobre los tres huesos pequefios del oido medio. A medida
que el oido ejercita y acondiciona este musculo, va mejorando gradualmente
la capacidad de escuchar.

Los programas se hacen a medida de la persona individual, y la terapia
dura entre 20 y 40 dias, con un promedio de unas dos horas por dia. La
mayoria de las personas comienzan con una fase pasiva, en la que una serie
de sonidos musicales filtrados capacitan al oido para empezar a adaptarse a
nuevos tipos de estimulacién sénica. Después se introduce poco a poco la voz
humana natural, con frecuencias altas cuidadosamente elegidas y con las
frecuencias bajas eliminadas por filtro. Si una persona necesita reeducaciéon
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durante mucho tiempo, podria haber un descanso de tres a cuatro semanas
entre programa y programa, para darle tiempo a adaptarse a lo que ha apren-
dido y poder integrarlo.

Cuando mejoran su escucha, los clientes participan mas activamente. En
esa fase hablan, leen en voz alta y cantan, mientras el Oido Electrénico les
hace oir el sonido amplificado de sus voces. Mediante este mecanismo de
oirse la propia voz, aprenden a reaccionar naturalmente al mundo de sonidos
y, en algunos casos, desarrollan espontdneamente el habla y articulacién nor-
males. Tomatis compara este proceso con una gimnasia de escuchar, una es-
pecie de entrenamiento olimpico para fortalecer el muasculo del oido interno.

Es el caso de Gretchen, ama de casa alemana de edad madura, que lleg6 al
Centro Tomatis de Paris con depresion. A los clientes en ese estado se les
suele hacer oir una version filtrada de la voz de su madre, pero dado que la
madre de Gretchen ya habia muerto escuch6 musica filtrada de Mozart. «Al
principio encontré horribles los sonidos de alta frecuencia -recuerda-, pero
después se abri6 algo en mi. Comencé a sentir que mi vida era mucho mas
agradable. Me aument6 increiblemente la percepcion.»

En el otro lado del mundo, una fotégrafa profesional llamada Sato acudié
al Centro Tomatis de Tokio aquejada de lo que ella llamaba «autismo sénico»,
es decir, inhibicién social y excesiva dependencia de los estimulos y percep-
ciones visuales, sindrome que suele producirse por ver demasiada television
o trabajar frente a una pantalla de ordenador. Esto se manifestaba en una
timidez extrema, rigidez de los hombros y cansancio de la vista. «Durante la
sesion me sentia envuelta por los sonidos mas felices de la muisica de Mozart.
La musica me desperté», dice. Durante los siete dias siguientes fueron
desapareciendo sus problemas psiquicos, record6 cosas de su infancia que
habian estado enterradas mucho tiempo, y su aislamiento social dio paso a u-
na nueva sensacion de conexion con los demas.

INTERLUDIO

Vitamina C sonica

Alfred Tomatis observa que los aspectos mas estimulantes
y recargadores del sonido estan en la banda de alta frecuen-
cia. Es posible que ese tipo de sonido no nos haga desear bai-
lar, preo Tomatis cree que las frecuencias mas altas, aunque
sea en pequefas dosis, contribuyen a activar el cerebro y
aumenta la atencién; es una especie de vitamina C sénica.
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Para crear este efecto reduzca la intensidad de los sonidos
bajos y, si tiene un ecualizador grafico, baje la intensidad de
la banda media y eleve los agudos. La misica con violines le
servird para obtener los resultados més «nutritivos», pero
incluso puede ser ttil escuchar unos minutos cada dia el
chirrido agudo de una céasete (que puede crear elevando la
intensidad de los agudos del receptor). Las frecuencias de
2.000 a 8.000 hertzios producen la mayor carga. El oido dere-
cho ha de estar dirigido hacia el altavoz.

Tal vez desee probar a hacer este ejercicio escuchando
piezas de Music for the Mozart Effect, Vol. I Strengthen the Mina:
Music for Intelligence and Learning.

Recuerdo mi primera visita al Centro Tomatis de Paris, un precioso dia de
primavera, a mediados de los afios ochenta. Cuando llegué a lo alto de la
majestuosa escalera del imponente edificio que da al Pare Monceau, vi a mas
de cuarenta personas reclinadas o sentadas en comodos sillones en comparti-
mientos, con grandes auriculares en la cabeza. Algunas estaban relajandose o
pensando, otras estaban leyendo en voz alta, sujetando el micréfono con la
mano izquierda, y escuchando atentamente sus propias voces filtradas
mediante el Oido Electrénico. En otra sala vi a varios nifios, de no mas de o-
cho afios, muy discapacitados, con auriculares sostenidos por cojines. Estaban
haciendo sonidos y me sorprendi6 verlos tan atentos. Dado que en el Método
Tomatis se ha integrado la terapia artistica, muchos pacientes, nifios y adultos
por igual, estaban haciendo dibujos, pintando o esculpiendo.

El personal estaba formado por unos quince profesionales eficientes y
risuefios de bata blanca. Algunos estaban trabajando con clientes en canto
gregoriano, ensefidndoles a abrir la voz; otros eran terapeutas de habla o
escucha que estaban en consultas personales y hacian perfiles de audiometria
a clientes de todas las edades. En ese tiempo sé6lo habia 20 enormes bobinas
de cintas grabadas que tocaban distintos programas de las diferentes fases del
Método Tomatis. En la sala de espera conoci a una monja muy sonriente que
me dijo que estaba alli para su «c6ctel Tomatis», unos renovadores momentos
para descansar y recargar baterias en medio de su agotadora semana docente.

Muchos cantantes, actores y musicos han hecho el peregrinaje al Centro. El
actor francés Philip Bardji, casi sordo, acudié al Centro como tltimo recurso.!®
«Sin exagerar, pienso que sé6lo podia oir alrededor del 70 por ciento del vo-
lumen de mi propia voz», declar6 en una entrevista por television. «Habia
perdido la audicién de casi el 40 por ciento de los sonidos del mundo exte-
rior.» Ademads de la pérdida de audicién, Bardi sentia silbidos en los oidos
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durante cuatro a cinco horas al dia, y durante otras tres o cuatro horas tenia
los oidos totalmente bloqueados. Le daba la impresiéon de tener la cabeza bajo
el agua. Oia ruidos, pero no distinguia palabras. «Dormia casi quince horas
por noche -dijo-, y seguia cansado, y comencé a perder la memoria. Jamas po-
dia oir a los pdjaros, y me resultaba dificil comunicarme con el mundo exte-
rior. Ya no sentia deseos de estar con gente.»

Los médicos opinaron que tenia un tipo de sordera incurable y progresiva;
pero el actor, escéptico, comenzd un programa de tres afios de reeducaciéon
auditiva en el Centro Tomatis. Un dia, después de unas dos horas de Esch-
char musica de Mozart con el Oido Electrénico, de camino a casa oy6 un soni-
do que no reconoci6; eran trinos de pajaros. Por teléfono ya no necesitaba pe-
dir a las personas que repitieran lo dicho. Con la vuelta de su vitalidad co-
menzo a participar en deportes. Al cabo de tres afios de tratamiento reanudé
su vida normal. Oir nuevamente al mundo y los cantos de los péjaros fue
para él un renacimiento milagroso.

Oido derecho, oido izquierdo

Asi como los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo acttan de modo
diferente, lo mismo hacen los oidos. Comencé a observar esto cuando colabo-
ré en la revision de los resultados de un estudio realizado en el Sound Lis-
tening Center [Centro buena escucha] de Phoenix (Arizona). Durante cuatro
meses se evalué la escucha de cientos de personas; se media la capacidad pa-
ra distinguir entre sonidos a diferentes alturas tanto por transmision aérea co-
mo por conducto dseo.

Cuando la persona recibia sonidos de vocales claros y vivos por el oido de-
recho, su voz se hacia mas fuerte, adoptaba una postura més erguida y se le
reducia el estrés, mientras que si el mismo sonido se dirigia a su oido izquier-
do, a veces le alteraba el tono de la voz y disminuia su atencioén. Sin embargo,
el oido izquierdo percibia las emociones y tonos bajos igual que el oido dere-
cho. El oido derecho es dominante porque envia los impulsos auditivos a los
centros del habla del cerebro con mas rapidez que el oido izquierdo. Los
impulsos nerviosos del oido derecho viajan directamente al hemisferio iz-
quierdo del cerebro, donde estan situados los centros del habla, mientras que
los impulsos nerviosos del oido izquierdo hacen un viaje mas largo: pasan
por el hemisferio derecho, que no tiene los centros del habla correspon-
dientes, y de alli pasan al hemisferio izquierdo. La consecuencia es una reac-
cion retardada, que se mide en milésimas de segundo, y una pérdida sutil de
atencion y vocalizacion.
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Estos hallazgos tienen muchas aplicaciones précticas. Situarse, durante u-
na conversacion o reunién, de modo que la persona que habla esté ligeramen-
te hacia la derecha, o ponerse el teléfono en la oreja derecha, puede mejorar la
escucha, la focalizacion y la retencion de la informacién presentada. En una
sala de clases, cambiar de puesto al nifio de modo que el profesor o fuente de
sonido esté a su derecha puede mejorar espectacularmente su escucha y ren-
dimiento. Colocar al lado derecho los altavoces del equipo de musica de casa
o del trabajo puede producir un efecto similar.

INTERLUDIO
Otir, oir

Es facil observar la diferencia entre oir y escuchar haciendo este sencillo (y
divertido) ejercicio. Siéntese junto a dos amigos y los tres cuéntense historias
simultdneamente. Se trata de que cada uno cuente una historia y procure es-
cuchar las historias de los otros dos al mismo tiempo. Haganlo durante cinco
minutos.

Si se sientan en tridngulo, va a oir a un amigo en un oido y al otro, en el o-
tro oido. Observe qué historia le resulta mas fcil atender y recordar. ;Puede
escuchar a los dos, o le es mas facil escuchar sélo a uno por un determinado
lado?

Otra variacién es que dos amigos se sienten a cada lado de uno, a unos
treinta centimetros de cada uno de sus oidos, y entonen simultdaneamente las
seis u ocho primeras notas de melodias diferentes. ;Le es méas facil reconocer
una melodia que la otra? ;Qué oido escucha mejor?

Este ejercicio sirve para comprender la importancia de ser capaz de distin-
guir entre sonidos. También sirve para determinar cuél es el oido escuchador
dominante.

En las pruebas de escucha, Tomatis ha descubierto que cuando se eliminan
con filtro frecuencias auditivas concretas, la voz del oyente cambia.

Segun sea la frecuencia de las zonas débiles de la percepcion auditiva, la
voz se hace finalmente mas melddica, atractiva, nasal o apagada. Impidiendo
a un cantante oir con el oido derecho, descubrié que la voz inmediatamente
«se engruesa y pierde color, riqueza y precisién». Descubrié que incluso po-
dia hacer perder a alguien la voz y la capacidad de tocar musica. En un expe-
rimento hizo perder la discriminacién del oido interno al famoso violinista
Zino Francescati; de pronto su Stradivarius se convirtié en un «vulgar trozo
de madera». Francescati tocé desafinado y sin su brio habitual.
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Tomatis nos anima a escuchar més activamente todo el espectro de los so-
nidos del mundo que nos rodea. Cuenta una historia que ilustra los poderes
universales de la musica: «Una vez fui con mi hijo Paul y su hijo al sur de
Francia a pasar las vacaciones. Cada tarde a las cinco o las seis ponia musica
para escuchar, normalmente de Mozart. Y cada tarde, tan pronto como me
sentaba fuera a escuchar musica, llegaba una enorme rana que se instalaba al
lado izquierdo de mis piernas y se quedaba alli a escuchar hasta que acababa
la musica. Eso ocurri6 todas las tardes durante un mes. Cuando poniamos la
musica aparecia la rana y se quedaba a cenar con nosotros». Tomatis observé
que al situarse a su izquierda, la rana dirigia su lado derecho hacia la musica,
peculiar confirmacién de la teoria béasica de Tomatis del dominio del oido
derecho. «Ese ha sido el efecto Mozart mas pasmoso que he visto en mi vida»,
me dijo sonriendo.

Escucha y postura

Cuanto mds estudio la escucha, mds me convenzo de que quienes saben escuchar
son las excepciones.

ALFRED TOMATIS

Tomatis es un hombre alto y de figura imponente; cuando lo conoci en To-
ronto, a comienzos de los afios ochenta, estaba completamente calvo y llevaba
unas gafas con montura de concha. Pasamos una agradable tarde hablando
de musica cléasica, cantantes de 6pera y de mi querida profesora de miusica
Nadia Boulanger, que habia vivido cerca del Centro Tomatis en Paris. (Cada
afio son decenas de miles las personas que participan en los programas de
desarrollo de la escucha en los mas de doscientos Centros Tomatis repartidos
por todo el mundo.)

Entre otras cosas, le pregunté sobre la naturaleza del oido, la funcién del
cerebro, la relacion entre el oido y el desarrollo de la escritura a mano. Yo
estaba encantado por su increible naturalidad y conocimientos, y me quedé
pasmado cuando me explic6 como se puede afinar una voz simplemente
haciendo un sonido claro de vocal en un oido, con una nota diferente cada
vez. Aunque corrigié mi postura (que para él estd relacionada directamente
con la capacidad de escuchar) sin excesivos miramientos, experimenté su ca-
lor humano tras su brusquedad.

Finalmente reuni el valor para hacerle una pregunta que demostraria o
bien mi absoluta confusion acerca de su filosofia, o bien mi brillante intuicion.
«Doctor Tomatis -le dije-, ;quiere decir que es el oido el que hace desarrollar-
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se el cerebro?» Sin vacilar, y con gran alivio por mi parte, me explicé que las
células y los 6rganos del oido generan los impulsos del movimiento, reaccion
que ha ido evolucionando junto con el oido desde las primeras formas de
medusa hasta llegar a la conciencia humana.

A partir de los afios cincuenta, Tomatis ha trabajado en crear un nuevo
modelo del desarrollo del oido estudiando el sistema vestibular, que es el que
nos da la capacidad para equilibrar y regular el movimiento muscular.
Descubrié que desde el principio mismo de la vida vertebrada el oido se ha
usado no solamente con fines auditivos sino también para regular el mo-
vimiento. A medida que evoluciona el oido, desde los peces a los reptiles,
desde los péajaros a los seres humanos, vemos un desarrollo progresivo de los
6rganos del oido interno que contribuyen a establecer el movimiento, la la-
teralidad y la verticalidad. Aunque este proceso evolutivo es muy complejo,
algo parecido al paso desde el enorme y primitivo altavoz de la Victrola a los
pequeiios y complejos transistores de un walkman, ha sido esencial para que
el ser humano adquiriera la capacidad de moverse hacia arriba, hacia abajo,
hacia delante, hacia atras y de un lado al otro.

El oido coreografia el baile de equilibrio, ritmo y movimiento del cuerpo.
Desde los movimientos mas simples de la medusa hasta las complejas acti-
vidades del Homo sapiens, el oido es el giroscopio, la unidad procesadora cen-
tral, el director de orquesta de todo el sistema nervioso. El oido integra la in-
formacién transmitida por el sonido, organiza el lenguaje y nos da la capa-
cidad de percibir lo horizontal y lo vertical. Escuchar bien genera una gama
de efectos positivos, entre ellos un mejor control vocal, mas energia, mejor
disposicion, e incluso mejor escritura a mano y postura. Los trastornos o la
debilidad de la funciéon vestibular podrian ser causa de impedimentos para
hablar, mala coordinacién motora y dificultades para estar de pie o sentado,
gatear o caminar.

A través de la médula, los nervios auditivos conectan con todos los mus-
culos del cuerpo. De ahi que el sonido influya directamente también en el to-
no muscular, el equilibrio y la flexibilidad. La funcién vestibular del oido
influye en los musculos oculares, afectando a la vista y los movimientos facia-
les, como también a la masticacion y el sabor. A través del nervio vago, el oi-
do interno conecta con la laringe, el corazon, los pulmones, el estémago, el hi-
gado, los rifiones, la vejiga y los intestinos. Esto sugiere que las vibraciones
auditivas que entran por los timpanos interaccionan con los nervios parasim-
paticos para regular, controlar y «esculpir» todos los 6érganos corporales im-
portantes.

Tomatis considera al oido como el 6rgano principal en la adopcion de la
postura vertical, que fue lo que primero distinguié a nuestra especie de los
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primeros mamiferos. Estar sentados o de pie, erguidos, con la cabeza, el cue-
llo y la columna erectos, permite el maximo control del proceso de escucha y
estimula al cerebro a estar plenamente consciente. Capacita a todo el cuerpo a
convertirse, segtin palabras de Tomatis, «en una antena receptora que vibra al
unisono con la fuente de sonido, sea ésta musical o lingtiistica».

«El oido no es un trozo de piel diferenciada; la piel es un trozo de oido di-
ferenciado», afirma osadamente Tomatis.?’ Seguir el hilo laberintico del soni-
do a través del oido y el sistema nervioso central, y entender la manera como
el oido interno afecta al movimiento de la mandibula y nuestra capacidad de
girarnos, inclinarnos y situarnos en el espacio, es fundamental para compren-
der el desarrollo humano. Es también esencial para comprender la forma de
utilizar el efecto Mozart.

No es de extrafiar que Tomatis me haya hecho pasar un mal rato repren-
diéndome por mi postura.

Ademas de la verticalidad y la orientacion derecha/izquierda, hay otros
aspectos de la postura que pueden tener un efecto espectacular en la escucha.

Durante los exdmenes de rutina, Daniel Meyer acupuntor de Texas, re-
comienda a sus pacientes sentarse con los o0jos cerrados en un relajador silléon
firme y alto, de modo que las piernas queden colgando libremente y la cabeza
adopte una posicion equilibrada y cémoda sobre los hombros. Una vez
encontrada la postura de escucha, la cara estd mas relajada, natural, como si
estuviera flotando en helio. Pasados unos minutos en esta postura relajada, la
persona suele sentirse mdas conectada con su cuerpo, ademads de tener una
nueva receptividad hacia el médico o terapeuta. Asi, tanto el terapeuta como
el cliente estdn preparados para una buena comunicacion.

INTERLUDIO

Ejercicio de escucha

1. Una tarde o una noche témese un tiempo de relajaciéon para explorar u-
na pieza de musica. Elija una de entre siete a diez minutos de duracioén. Le
sugiero algo clasico, en que haya un instrumento solo y orquesta, por ejemplo
la Pequeria serenata nocturna de Mozart; el Intermezzo de Goyescas, para violon-
chelo y orquesta, de Granados; la Pavane de Fauré; el primer movimiento de
la sonata Claro de Luna de Beethoven, o el movimiento lento de un concierto
para violin de Dvorak, Brahms o Mozart. También podria probar con alguna
de mis recopilaciones: Music for the Mozart Effect, Vol. 2 - Heal the Body: Music
for Rest and Relaxation.
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2. Oscurezca la habitacién y péngase comodo reclinado en un sillén o so-
fa. Tenga a mano pluma y papel. Cierre los 0jos y escuche un movimiento.

3. Deje que la mente vague por donde quiera; incluso puede sonar des-
pierto.

4. Acabado el movimiento, escriba sus impresiones. ; C6mo sentia el cuer-
po al comenzar la musica? ;Qué not6 en su cuerpo a medida que avanzaba la
musica? ;Entré alguna imagen en su mente? ;Sinti6 alguna emocién? ;Recor-
dé algun determinado momento o acontecimiento de su vida? ;O simplemen-
te se «distrajo»?

5. Ahora encienda la luz y ponga la misma mausica. Esta vez esctichela
sentado erguido en un sillon cémodo y mire un punto de la pared que tiene
al frente. Mientras suena la musica mantenga los ojos enfocados en ese lugar.

6. Cuando acabe la musica, escriba sus experiencias. ;En qué difieren de
las que tuvo la primera vez que escuch¢ la pieza? ;Qué encontré maés intere-
sante en el hecho de estar sentado erguido y con los ojos abiertos? ;Sinti6
alguna molestia?

7. Ahora ponga la musica por tercera vez. Si es una pieza orquestal o de
violin, esctichela de pie. Si es una obra para piano, siéntese en el borde de una
silla. Cuando comience la musica imaginese que es el solista o el director de
la orquesta. Dirija la obra o téquela con el instrumento imaginario, con
sentimiento, destreza, y con todos los recursos de interpretacion de que sea
capaz (dirija o toque en serio, no en broma «haciendo el payaso»). Cierre los
0jos si lo desea. Procure mover el cuerpo y los brazos intuitivamente.

8. Cuando acabe la musica, escriba nuevamente sus impresiones. ;Qué a-
prendio acerca de la musica? ; Aprendio algo acerca del instrumento?

9. Cierre los ojos y dedique unos momentos a percibir su cuerpo. ;Lo sien-
te diferente a como estaba cuando comenz¢ el ejercicio? ;Nota algtin cambio
en la respiracion, ritmo cardiaco o temperatura? ;Se siente més alegre, mas
triste, mas ecudnime? ; Esta mas relajado, mas atento, més activo?

Aunque no hay ninguna respuesta «correcta», creo que le sorprendera
comprobar cémo la luz, la postura y las otras variables influyen sutilmente en
la escucha.

La sala de conciertos ofrece otro punto de reunién para la escucha flexible,
pero no tal vez en su actual encarnaciéon. Muchos han augurado la desapa-
ricién de las orquestas sinfénicas, alegando que hemos creado museos musi-
cales en lugar de auditorios vivos (auditorio quiere decir sala para escuchar,
de la raiz latina audio). La War Memorial Opera House de San Francisco ofre-
cia ciertas dificultades especiales. Una vez, durante un concierto de Pavarotti,
una sefiora que estaba sentada a mi lado exclamé: «Puede ser que la musica
amanse a las bestias salvajes, pero ni siquiera Pavarotti puede hacer soporta-
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bles estos malditos asientos». Durante una interpretacion de Wagner en esa
sala, un joven se lamenté: «Si pudiera oxigenarme el cerebro durante cada
uno de los preludios de Wagner, esta seria una experiencia verdaderamente
trascendental. Pero evidentemente mi entrada de 90 délares no viene con ai-
re». En 1996, el War Memorial cerr6 sus puertas para hacer una renovacion
importante (necesaria en parte debido al Gltimo terremoto fuerte en San Fran-
cisco) que promete a sus elegantes clientes butacas comodas y oxigeno para el
proximo milenio.

Mi amiga Valerie ha dejado de suscribirse a las series de conciertos locales
porque descubrié que por el mismo precio puede comprarse nuevos discos
compactos y arreglar de modo diferente el ambiente para escuchar musica en
casa. Algunas obras prefiere escucharlas echada, con una luz tenue; ha
descubierto que cuando escucha musica en posiciéon horizontal, empieza a
sentir una dimensién mitica, arquetipica, que no percibe cuando est4 sentada
erguida en una sala de conciertos. Con otras obras le gusta moverse vigorosa-
mente mientras escucha. La decisiéon de Valerie es ciertamente discutible; las
interpretaciones en vivo tienen un encanto y poder propio. Pero podria ser
que las salas de conciertos del siglo XXI sean diferentes de las actuales,
disefiadas para permitir que los oyentes individuales encuentren sus medios
tnicos de recibir la sabiduria y poder de la musica.

Durante quince afios he experimentado con posturas que permitan al
oyente entrar en estados intensificados de percepcion y encontrar una mayor
union con la musica. He descubierto que los mejores publicos son aquellos
que tienen la oportunidad de moverse de alguna manera antes de sentarse a
escuchar. Bailar o moverse de cinco a siete minutos antes de que comience un
concierto de musica de camara da energia al oido y al cerebro, y asi el resto
del cuerpo escucha mejor.

El sonido de agitar una mano

Ese extrario batir de palmas no tiene ningiin sentido, y para mi es muy molesto.
[...] Destruye el estado de animo que mis colegas y yo hemos tratado de crear con
nuestra musica.

LEOPOLD STOKOWSKI
El rito del aplauso es una abominaciéon auditiva, al menos en la sala de
conciertos. Los aplausos disipan de inmediato los poderes de la musica que
han ido intensificAndose en el cuerpo y llegan a la cima al final de la
interpretacion. Cuando una musica sublime me lleva a un estado de
trascendencia, como lo hacen la Novena Sinfonia de Beethoven, un motete de
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Palestrina o la Misa Gaia de Paul Winter, prefiero quedarme como estoy y no
ser bombardeado por un maremoto de ruido. Con mucha frecuencia mis
amigos me ven aplaudir en los conciertos solamente cuando deseo borrar
cuanto antes de mi memoria lo que acabo de ofr.

En el Lejano Oriente, el batir palmas se usa precisamente de esa manera. A
los meditadores se les ensefia a batir palmas para disipar las ilusiones y puri-
ficar la atmosfera. La escucha mas profunda es contraria al aplauso; permite
que la fragancia y néctar del sonido acaricie la piel y masajee el alma. Actual-
mente en algunas comunidades, entre ellas unas cuantas iglesias y salas de
conciertos, en lugar de aplaudir la gente agita una mano para expresar su
aprecio y admiracion.

Batir palmas tiene su utilidad: es una buena manera de integrar los hemis-
ferios cerebrales izquierdo y derecho, ya que las manos se encuentran en la
linea media del cuerpo, creando armonia entre la percepcién racional y la es-
tética. El chamén batia las palmas con el fin de poner limites entre un estado
mental y otro. Pero es necesario que encontremos nuevas maneras de demos-
trar aprecio y admiracion por la musica que acabamos de disfrutar sin disper-
sar esos sonidos mégicos. Tal vez el sonido de una mano agitdndose es el mas
verdadero de todos los aplausos.

Dos arpas al unisono

No hay que subvalorar el poder de la escucha. Escuchar es vibrar junto
con otro ser humano. En el Tao Te Ching, Lao Tse compara a dos personas en
armonia con dos arpas que tocan al unisono. Cuando escuchamos a un buen
orador o cantante, comenzamos a respirar mas profundamente, se nos relajan
los musculos y nos circulan endorfinas, intensificando la satisfaccion y sere-
nidad. En cambio, un mal orador o cantante nos cansa y nos hace tensar la
laringe; el cuerpo se contrae para protegerse de los sonidos irritantes o desa-
gradables.

Este proceso comienza a una edad muy temprana. Los cientificos han des-
cubierto que los bebés perciben los sonidos musicales igual que los adultos, y
prefieren los tonos armoniosos a los chillones o disonantes.?! En un estudio
realizado con 32 bebés de cuatro meses, los investigadores les hicieron oir se-
lecciones de canciones folcldricas europeas no conocidas en Estados Unidos.
Se tocaron versiones consonantes de las mismas melodias; mientras escucha-
ban las melodias més armoniosas, los bebés estaban mas atentos y menos
nerviosos o fastidiosos. Cuando tocaban las versiones disonantes, muchos gi-
moteaban o volvian la cara para no tener el altavoz dirigido al oido.
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En otro estudio realizado en la Universidad Estatal de Nueva York en Bu-
ffalo, los investigadores comprobaron que a los cuatro meses y medio los be-
bés prefieren escuchar los minuetos de Mozart que tienen breves pausas entre
segmentos, lo que los musicos consideran fluidez «natural», diferentes de las
pausas que se insertan en otras partes de la misma pieza.?? Carol L. Krum-
hansl, psicéloga de la Universidad de Cornell que formaba parte del equipo
de investigacion, dice que este hallazgo apunta a la primacia de la escucha y
confirma otros estudios que demuestran «la base innata de la percepcién mu-
sical».

En Oriente, «Mente Original» significa observar el mundo con ojos nuevos,
con la pureza y la inocencia de un nifio. Tengamos o no la suerte de poder
acceder a un Centro Tomatis o a una sala de conciertos de vanguardia, el pri-
mer paso para escuchar bien es escuchar con la actitud maravillada de un
nifio. Gandhi, uno de los oyentes méas pacientes de la historia, nos recuerda:
«Si tenemos oidos que escuchan, Dios nos habla en nuestro idioma, sea cual
sea el idioman».
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El sonido y la curacidon Las propiedades sanadoras del
sonido y la musica

Cuando oigo miisica no temo ningun peligro,
soy invulnerable. No veo a ningun enemigo.
Estoy en contacto con los primeros tiempos y
con los 1iltimos.

THOREAU, Journal (1857)

Lorna iba conduciendo hacia su casa una lluviosa tarde, escuchando una
transmision en directo del Barbero de Sevilla de Rossini desde el Metropolitan
Opera House; estaba en los comienzos del primer acto; justo en el momento
en que iba a cantar la mujer que interpretaba a Rosina, un camién la embistié
por detrés.

«El impacto fue repentino y muy fuerte —recuerda la serena profesional
de Nueva Jersey —, pero incluso en el momento de entrar en un mundo de
conmocioén y dolor, encontré un mundo de dicha y orden. Escuché el aria
completa y los siguientes quince minutos de 6pera mientras los enfermeros
de la ambulancia y los bomberos trataban de sacarme de las ruinas del co-
che.» Los enfermeros le dijeron después que habia estado inconsciente hasta
que la pusieron bien sujeta en la camilla dentro de la ambulancia, pero ella re-
cuerda haber escuchado la voz de Rosina durante toda esa terrible experien-
cia. «Mi espiritu sigui6é en mi cuerpo —dice—, la misica me mantuvo viva.
Pude escuchar y estar consciente y alerta, y en paz con la musica. En ningtan
momento pensé que estaba herida, porque la musica era muy viva. Segui
escuchando y escuchando. Desde el comienzo de esa aria supe que tenia que
terminar la 6pera de mi vida.»

He conocido muchos casos similares al de Lorna.Y me he preguntado: ;de
verdad la musica nos sana, nos saca de las crisis reorquestando nuestras ca-
pacidades? Si desarrollamos la habilidad de escuchar, ;podemos despertar a
nuestro espiritu y activar nuestro sistema inmunitario restableciendo asi el
cuerpo lesionado y la mente dispersa? El efecto Mozart no es un curalotodo,
pero tiene la llave con la cual cada uno puede abrirse para oir mejor al mundo
y para sanar.
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Orquestacion de la vida

La curacién se entiende y enfoca de muchas maneras. Para mi la curacion
es el arte de equilibrar la mente y el cuerpo, los sentimientos y el espiritu. Es-
to se logra mejor con una rutina diaria que mantenga bien nutridos y en ar-
monia todos los aspectos de uno mismo. Pero no todos tenemos las mismas
necesidades, y es posible que las suyas difieran muchisimo de las mias.

Para tener un dia sano, yo necesito estimulos intelectuales. Puedo pasarme
una semana sin salir ni dar paseos, porque escucho musica echado y hago «e-
jercicios» en la mente. Necesito tocar el piano, o el érgano, o dirigir durante
media hora al dia, como también jugar con mi perro Chauncey. Me gusta pa-
sar otra hora, o dos, en mi oficina, aunque sélo sea para hacer cosas banales.
Me gusta la estimulacion artistica, de modo que me reservo unas horas para
escuchar miusica o ir al cine o al teatro. Libero energia mediante la actividad
vocal, cantando, canturreando, ensefiando, o simplemente hablando por telé-
fono. Y cada dia paso unos momentos de quietud y silencio en una pequefia
habitacién que tengo en mi casa para meditar. Todas estas actividades me re-
cargan el cerebro y forman parte de mi ritual diario.

La mayoria de los dias, l6gicamente, presentan desafios imprevistos: vi-
sitas inesperadas, trabajos no terminados a tiempo, una riada de mensajes en
el contestador automatico, una tarjeta de crédito excedida, el coche que no se
pone en marcha, una tormenta repentina, un fuerte resfriado. Aunque tal vez
no me gusten esas molestias e interrupciones, me mantienen alerta y me ense-
fian el arte de vivir. Conservando mi equilibrio en un mundo de cambios
constantes, he aprendido a ser el verdadero director de mi vida, no un intér-
prete de mal sino.

Sanar es la culminaciéon de todos los momentos y la expectacion de todos
los momentos por venir, con todas sus penas y sombras, placeres y alegrias.

La musica es mi principal herramienta curativa y casi siempre estd a mi al-
cance. Ayer por la tarde, por ejemplo, habia estado tres horas entrevistando a
un prominente investigador, en temas relativos a este libro, y me sentia can-
sado. «Perdone -le dije-, ;le importaria si escuchamos un poco de musica u-
nos minutos?»

Asi pues, puse un nuevo disco del Mesias de Haendel, titulado A Soulful
Celebration, interpretado por Quincy Jones y Stevie Wonder; inmediatamente
la sala se llen6 de alegria. La musica cambi6 el ambiente, para mi y para mi
invitado. Cuando reanudamos la entrevista me sentia mas presente, en el mo-
mento, y despejado. La musica puede catapultar la mente, el cuerpo y el cora-
z6n al momento presente, con mas rapidez que cualquiera otra modalidad
que conozca.
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Completarse

La muisica es nuestra propia experiencia,
nuestros pensamientos y sabiduria.
Si no se vive no se puede expresar.

CHARLIE PARKER

Sanar no solo significa hacerse presente, también significa hacerse entero,
completarse, armonizarse y equilibrarse. Aunque este es el concepto en que
se basan las terapias holistas, nos parece algo abstracto. Podriamos pregon-
tarnos: jcomo podemos estar més completos de lo que ya estamos?

Es mas facil definir esa integridad con conceptos musicales; para hacerlo
hemos de trascender el modelo contemporaneo de cuerpo como una maquina
bien lubricada conforme a las especificaciones de fabrica, y considerarlo en
cambio como una orquesta que recibe y produce una sinfonia de sonidos,
sustancias quimicas, cargas eléctricas, colores e imagenes. Cuando estamos
sanos, los instrumentos de nuestra orquesta funcionan con fluidez y afinados.
Cuando estamos enfermos o achacosos, uno o mas instrumentos suenan flo-
jos o muy agudos, desencordados, desafinados. Es posible que una parte del
cuerpo esté en armonia y otra parte desafinada, o que cada secciéon del con-
junto toque bien su parte pero el conjunto suene desincronizado. Imaginese a
todos los instrumentos del cuerpo sonando a todo volumen; ese seria el peor
de los sonidos posibles. Pero el extremo opuesto, el silencio absoluto, sugiere
un cuerpo sin vida.

Equilibrar el cuerpo hace necesario observar la orquesta en su totalidad y
evaluarla con precision: su estado actual y la experiencia pasada, sus fuerzas
innatas, su capacidad de mejorar. Y el verdadero genio de la curacion estd en
ensefiar al cuerpo, mente y corazén a descubrir y tocar su propia musica, no
la partitura que dictan las normas sociales.

Es importante sefialar que sanar no siempre es sinébnimo de curar la enfer-
medad. Si bien aliviar una enfermedad o eliminar el dolor puede ser el
objetivo ultimo, el inmediato es aprender a integrar nuestras vidas consciente
e inconsciente, lo cual es un proceso continuo y un fin en si mismo. A media-
dos de los afios ochenta, durante un trabajo voluntario en el Hospital Par-
kland de Dallas, observé como un enfermo de sida iba sanando cada vez mas
a medida que se debilitaba su cuerpo. El carifio que recibia, la paz que sentia,
la felicidad que expresaba, eran extraordinarios. Tengo otro recuerdo muy ni-
tido de fines de los afios sesenta, cuando trabajé como voluntario en un
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hospital para tuberculosos en Haiti. El ambiente era peligroso, la atencion sa-
nitaria estaba muy por debajo de la calidad que podia imaginarme. En una
clinica rural que visité, en la que el tnico remedio existente era la aspirina y
una sola enfermera proveia de agua a mas de cien enfermos, vi que la gente
cantaba y tarareaba. Una de las enfermas era Marie Geneviéve; pocos dias an-
tes de su muerte canturreaba casi sin cesar. Le pregunté por qué lo hacia y me
contestd: «Mientras canto me siento bien».

En Anatomia de una enfermedad, Norman Cousins cuenta la visita que hizo a
Pablo Casais en su casa de Puerto Rico poco antes de que éste cumpliera sus
noventa anos. El famoso violonchelista sufria de artritis reumatoidea, enfi-
sema y otras dolencias, tenia hinchadas las manos y los dedos agarrotados.
Pero Cousins observo, maravillado, que cuando el encorvado musico se sen-
taba ante el piano, se producia en él una pasmosa transformacion:

No estaba yo preparado para el milagro que iba a ocurrir. Los dedos se
soltaban lentamente y se estiraban hacia las teclas como los capullos de una
planta hacia la luz del sol; se le enderezaba la espalda, daba la impresion de
que respiraba con mas facilidad. Ponia los dedos sobre las teclas y sonaban
las primeras notas del Clavecin bien temperado de Bach, tocadas con gran
sensibilidad y control. [...] Tarareaba mientras tocaba, y después, llevandose
una mano al corazén, decia que Bach le hablaba alli.!

Sumergiéndose en un concierto de Brahms, los dedos de Casal, «ahora a-
giles y potentes, se deslizaban por el teclado con pasmosa velocidad. Daba la
impresion de que todo su cuerpo estaba fundido con la musica; ya no estaba
rigido ni encogido, sino flexible y elegante, totalmente liberado de las atadu-
ras de la artritis». Cuando acababa la pieza, iba a tomar su desayuno, cami-
nando erguido, sin ningtin asomo de los achaques o dolencias que eran visi-
bles en su cuerpo poco rato antes.

Para muchas personas semejantes a Casais, la musica es el secreto para
trascender los dolores del momento. Al margen del lugar, sea que hayan ocu-
rrido en monasterios zen o en unidades de cuidados intensivos, abundan los
casos de hombres y mujeres que han experimentado la remisién de una enfer-
medad o trastorno gracias a un sonido o melodia, personas que han pasado
del sufrimiento al satori, o dicha, iluminacién repentina, renacimiento.

Cdmo nos afecta la musica: un popurri

La miisica crea una cierta vibracion que sin
duda alguna produce una reaccion fisica.
Finalmente se encuentra y utiliza la vibra-
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cion correcta para cada persona.
GEORGE GERSHWIN

A la mayoria nos agrada escuchar musica, sin darnos totalmente cuenta de
su efecto. A veces es estimulante, otras veces demasiado estimulante, incluso
abrumadora. Sea cual sea la reaccién, la musica produce efectos mentales y
fisicos. Para llegar a entender la forma de sanar con la musica hemos de mirar
en més profundidad lo que hace realmente. Una vez que tenemos este conoci-
miento podemos, al margen de nuestro nivel de musicalidad, aprender a
cambiar nuestros «canales de sonido» con la misma facilidad con que cambia-
mos los canales de television, para producir los efectos concretos que desea-
mos. A continuacién, algunas de las posibles aplicaciones terapéuticas de la
musica:

La musica enmascara los sonidos y sensaciones desagradables. En la con-
sulta del dentista, por ejemplo, los sonidos que reverberan en la mandibula y
otros huesos generan un caos enorme. Una tranquilizadora musica barroca
puede disfrazar, e incluso anular, los penetrantes sonidos de la fresa del den-
tista. (La musica popular que suele oirse en la sala de espera del dentista no
es necesariamente sedante cuando uno estd sentado en el sillon esperando
que entre en la boca esa fresa.)

El sonido de la voz puede bastar para hacer desaparecer los sonidos dolo-
rosos. Hace poco, mientras me empastaban una muela, instintivamente em-
pecé a tararear y descubri que necesitaba poca anestesia. Pero, por desgracia,
el dentista no se mostré demasiado simpatico. «Esos sonidos que hace no van
bien a otros pacientes», protestd. «Su musica no es apropiada para cualquier
paciente», rebati. Eso respecto a ese dentista. Otro dentista al que fui tenia
maés cultura musical y me anim¢6 a hacer sonidos para enmascarar el ruido de
su fresa. Felizmente, al parecer este ultimo dentista, y no su colega, repre-
senta la tendencia del futuro. Los dentistas son cada vez méas conscientes de
los efectos de la musica en la conduccion 6sea y del poder de la musica para
disipar el caos que generan los ruidos y vibraciones de sus instrumentos. Evi-
dentemente, podemos aplicar estos mismos principios para repeler o anular
el ruido agresivo en otras situaciones, como en el trafico, en casa o en el tra-
bajo.

La mitsica hace mas lentas y uniformes las ondas cerebrales. Se ha
demostrado una y otra vez que la musica y los sonidos autogenerados pue-
den modificar las ondas cerebrales. La conciencia normal consiste en ondas
beta, que vibran entre 14 y 20 hertzios. Las ondas beta se producen cuando
estamos concentrados en las actividades diarias del mundo externo, y
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también cuando experimentamos emociones negativas fuertes. La calma y la
mayor percepcion o conciencia se caracterizan por ondas alfa, cuyo ciclo de
frecuencia va de 8 a 13 hertzios. Los periodos de maxima creatividad,
meditacién y suefio se caracterizan por ondas theta, que oscilan entre 4 y 7
hertzios; el suefio profundo, la meditacion profunda y el estado de
inconsciencia producen ondas delta, que vibran entre 0,5 y 3 hertzios. Cuanto
mas lentas son las ondas cerebrales, mas relajados, satisfechos y en paz nos
sentimos.

A semejanza de la meditacion, el yoga, el biofeedback y otras practicas desti-
nadas a unificar mente y cuerpo, la musica con un ritmo de unas 60 unidades
de tiempo o «pulsos» por minuto, como ciertas musicas barrocas, de la Nueva
Era y ambientales, puede cambiar el estado de conciencia acercandolo a la
gama de ondas beta, mejorando la focalizacion de la atencién y el bienestar
general. El toque de tambores chamanico puede transportar al oyente a la ga-
ma de ondas cerebrales theta, introduciéndolo en estados alterados de con-
ciencia e incluso tal vez la percepcién de otras dimensiones.

Poner musica en casa, en la oficina o en la escuela puede servir para gene-
rar un equilibrio dindmico entre el hemisferio cerebral izquierdo, mas l6gico,
y el hemisferio derecho, més intuitivo, interrelacién que se cree es el funda-
mento de la creatividad.

Si estd sofiando despierto o se encuentra en un estado emocional que le
hace dificil concentrarse, poner una musica de fondo de Mozart o barroca du-
rante unos diez o quince minutos le puede servir para restablecer la per-
cepcidn consciente y aumentar la organizacion mental.

Por otra parte, si esta de humor muy analitico y le resulta dificil improvi-
sar, una musica romantica, de jazz o de la Nueva Era puede producirle el e-
fecto contrario, haciendo pasar la percepcion desde el hemisferio izquierdo al
derecho, «soltandolo».

La intérprete y compositora Kay Gardner cuenta una experiencia que tuvo
cuando cuidaba a su padre, que estaba en fases avanzadas de las enferme-
dades de Alzheimer y de Parkinson. Mientras escuchaba la pieza «Cristal
Meditations», de mi album Essence, que compuse para piano y sintetizador,
descubrié que la musica vibra a ritmos alfa y theta al mismo tiempo. Después
de ponerla, se sent6 junto a su padre y traté6 de comunicarse con él. Era raro
que él estuviera lacido méas de veinte minutos seguidos (generalmente se
quedaba mirando fijo, como alucinado), pero pasados unos cinco minutos de
musica, Kay comenzo6 a hablarle a su padre de su salud y de su futuro. «No sé
como —escribe en Sounding the Inner Landscape —, de modo casi milagroso, lo-
gramos comunicarnos durante unos diez o doce minutos. De verdad, fue
maravilloso poder tener esa conversacion con €l [...] antes de que muriera.»?
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Mi masica habia restablecido el orden en las ondas cerebrales del padre de
Kay, aunque s6lo haya sido durante un rato breve. No puedo imaginarme na-
da mas gratificante para un compositor que haber hecho posible esa conver-
sacion.

La mausica influye en la respiracién. La respiracion es ritmica; a menos
que estemos subiendo unas escaleras o acostados, normalmente hacemos
entre 25 y 35 respiraciones por minuto. Una respiracién méas profunda y de
ritmo mas lento es 6ptima, ya que ayuda a controlar las emociones, favorece
la calma, el pensamiento mas profundo y mejora el metabolismo. La respira-
cién superficial y rapida puede inducir una forma de pensar dispersa, un
comportamiento impulsivo y la tendencia a cometer errores y a sufrir acci-
dentes. Resulta que escuchar musica rapida a volumen alto después de una
dieta estable de musica mas lenta puede producir los efectos de la respiracion
superficial y rapida. Nietzsche dijo una vez: «Mis objeciones a la musica de
Wagner son fisiologicas. Tan pronto como empieza a actuar en mi la musica
de Wagner, respiro con dificultad».> Haciendo mas lento el termpo [movimien-
to o velocidad] de la musica o escuchando musica de sonidos mas prolonga-
dos y lentos, normalmente se puede hacer mas profunda y lenta la respira-
cion, cal-mando asi la mente. El canto gregoriano, la musica de la Nueva Era
y la ambiental suelen producir este efecto.

La masica influye en el ritmo cardiaco y la presion arterial. Los latidos
del corazén humano estdn particularmente sintonizados con el sonido y la
mausica. El ritmo cardiaco reacciona a variables musicales como la frecuencia,
tempo y volumen, y tiende a acelerarse o hacerse mas lento para ir al compas
de la velocidad de la musica. Cuanto mas répida es ésta, mas rapido sera el
ritmo cardiaco; cuanto mas lenta la musica, maés lento latira el corazén, todo
dentro de una gama moderada. Como ocurre con el ritmo respiratorio, un rit-
mo cardiaco més lento genera menos tension fisica y estrés, tranquiliza la
mente y ayuda al cuerpo a curarse. La musica es una pacificadora natural. Si
bien la musica de tempo rapido puede activarnos y darnos energia, en un
estudio realizado en la Universidad Estatal de Louisiana se descubrio6 el «lado
oscuro» de la musica rock. Los investigadores comprobaron que escuchar
rock duro aceleraba el ritmo cardiaco y bajaba la calidad de los ejercicios en
un grupo de 24 adultos jévenes. Por el contrario, escuchar musica tranquila y
maés suave hacia mas lento el ritmo cardiaco y permitia sesiones de ejercicios
mas largas.* En otro estudio sobre la musica rock, realizado en la Universidad
Temple, los investigadores observaron que los universitarios que ofan discos
de los Beatles, Jiini Hendrix, los Rolling Stones, Led Zeppelin, y otras bandas
similares, respiraban mas rapido, manifestaban menor resistencia de la piel a
los estimulos y tenian un ritmo cardiaco més rapido, comparados con los
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alumnos que ofan cualquier ruido de fondo."! (Generalmente las reacciones
maés fuertes las producia «Honky TonkWomen», de los Rolling Stones, y las
maés suaves, «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band», de los Beatles).

Esté claro que la musica afecta el ritmo cardiaco, pero también es cierta la
inversa: nuestro ritmo cardiaco puede determinar nuestras preferencias mu-
sicales. En un tercer estudio reciente se observé que alumnas estimuladas con
«Its a Small World», de Walt Disney, tendian a preferir tempi similares a los
de los latidos de sus corazones en reposo.°

La poesia, que comparte muchas tonalidades y ritmos con la musica, tam-
bién puede fortalecer el corazén, ensanchar los pulmones y energizar los
6rganos internos. Alexander Jack, profesor de Salud Holista del Instituto
Kushi en Becket (Massachusetts), cree que, al igual que Mozart en el mundo
de la musica, Shakespeare escribi6 en una cadencia que unifica de modo 6pti-
mo la mente y el cuerpo. En Dietfor a Strong Heart, Jack explica que el verso
pentdmetro yambico, que es la forma predilecta de Shakespeare, nos habla
directamente al corazén. «Esa forma de acentos alternados imita el ritmo car-
diaco humano, la expansién y la contraccion ritmicas de la didstole y la sistole
respectivamente.» Recitado en voz alta, el pentdmetro yambico se asemeja a
la velocidad real de los latidos del corazén: 65 a 74 latidos por minuto. Por e-
jemplo, cuando su madre lo acusa de estar loco, Hamlet contesta de un modo
que unifica a la perfeccion la forma y el contenido: «My pulse as yours doth
temperately keep time /And makes as healthful music».”* Igual que sucede con la
musica de Mozart, que gusta en todo el mundo, personas de todas las cul-
turas reaccionan intuitivamente a las representaciones de las obras de Sha-
kespeare, aun cuando a muchas les cuesta entender el inglés de esa época. No
es de extrafiar tal vez que los historiadores y criticos de musica se refieran co-
munmente a Mozart llaméndolo «el Shakespeare de la 6pera».

La musica también puede alterar la tension arterial.® La doctora Shirley
Thompson, profesora adjunta de Epidemiologia de la Escuela de Salud Puabli-
ca de la Universidad de Carolina del Sur, informa que el ruido excesivo pue-
de elevar la tension arterial hasta en un 10 por ciento. Si bien no se com-
prende del todo el mecanismo, un ruido asi podria activar en el cuerpo la
reaccion de lucha o huida, que produce la liberacién de las dos fuertes hor-
monas adrenalina y noradrenalina, que aceleran el ritmo cardiaco y constri-
fien los vasos sanguineos.

En un estudio realizado en 1989, investigadores médicos comprobaron que
la mussica de mi &dlbum Essence: Crystal Meditations, que tiene una frecuencia
promedio de 55 hertzios, y la de Timeless Lullaby, con una frecuencia de 44
hertzios, reducian de modo importante la presion sistdlica en las nueve
personas en estudio.? Otros experimentos en que se han empleado diferentes
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estilos musicales sugieren que la presion sistélica y diastélica pueden bajar
hasta en cinco puntos (mm de mercurio) por sesién de escucha, y que el ritmo
cardiaco puede bajar hasta en cinco pulsaciones por minuto.!" Oyendo casetes
de estas musicas cada mafiana y cada noche, las personas que sufren de
hipertension pueden entrenarse en mantener baja la tension.

La musica reduce la tensién muscular y mejora el movimiento y coord.-
nacioén del cuerpo. Como vimos en el capitulo 2, el nervio auditivo conecta el
oido interno con todos los musculos del cuerpo a través del sistema nervioso
auténomo. Por lo tanto, el sonido y la vibracién influyen en la fuerza, la
flexibilidad y el tono musculares. En un estudio realizado en la Universidad
Estatal de Colorado en 1991 con 24 universitarias, se les pidié que hicieran
oscilar los brazos y golpearan una almohadilla al bajarlos. Los investigadores
comprobaron que cuando las jévenes coordinaban sus movimientos segin el
ritmo de la musica de un sintetizador en lugar de seguir sus propios ritmos
internos, podian controlar bastante mejor los muisculos biceps y triceps." Y en
otro estudio, realizado con 17 universitarios que asistian a clases de aerdbic,
los investigadores informaron que la musica les aumentaba la fuerza y mejo-
raba su capacidad para marcar el ritmo de sus movimientos, a la vez que me-
joraba su animo y motivacion. Ademas, la velocidad y precision de sus
movimientos tendia a seguir el ritmo y el tempo de la musica.?

En Noruega, durante la década de los ochenta, el educador Olav Skille
comenzd a usar musica para tratar a nifios con graves discapacidades fisicas y
mentales. Ide6 un «bafio musical», es decir, un ambiente especial en que los
nifios podian sumergirse en el sonido, y descubri6é que una variedad de musi-
cas de la Nueva Era, ambient, clasica y popular lograba reducir la tensiéon
muscular y relajar a los nifios.!® El método de Skille, llamado terapia vibroa-
ctstica, se ha extendido a otras partes de Europa. En un estudio de pacientes
con graves trastornos espasticos se comprob6é que la terapia vibroactstica
aumentaba la gama de movimientos de la columna, brazos, caderas y piernas
de los participantes. En general, la musica de frecuencias mas bajas, entre 40 y
66 hertzios, resuena en la zona inferior de la espalda, pelvis, muslos y
piernas. A medida que aumentan las frecuencias de la musica, sus efectos se
sienten mas en la parte superior del toérax, cuello y cabeza.

De igual modo, en las salas de recuperacién y clinicas de rehabilitacion se
usa ampliamente la musica para reestructurar y «remodelar» los movimien-
tos repetitivos después de accidentes y enfermedades.

* «Mi pulso, como el vuestro, late acompasadamente /y con igual saludable ritmo.» (N. de la
T.)
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INTERLUDIO

Orquestacion de un ejercicio

El surgimiento de los ejercicios aerébicos coincidié con los primeros afios
de la musica disco, y es facil comprender por qué; era el ritmo fuerte de esta
musica el que marcaba el compas de los movimientos aerébicos.

Ya sea que acompafie el baile vigoroso o una simple caminata matinal, la
mausica guia al cuerpo en el ejercicio, aumentando la vitalidad y, no por ca-
sualidad, haciendo mas agradable el tiempo pasado en ello. He aqui un ejerci-
cio sonico de diez minutos que creo va a disfrutar.

1. Durante tres o cuatro minutos escuche musica mientras hace ejercicios
de yoga o de estiramiento. (La musica de guitarra espafiola es excelente para
esta finalidad.) Improvise los movimientos y déjelos fluir naturalmente.

2. A continuacion baile y muévase al ritmo de una musica mas activa y es-
timulante, por ejemplo, la musica de Riverdance.

3. Por ultimo, échese en el suelo y escuche un segundo movimiento, mas
lento, de una sinfonia de Mozart o de un cuarteto de cuerdas. La muisica mas
lenta permite al cuerpo serenarse, sentirse renovado y enfriarse.

Crearse cintas propias para ejercicios combinando sus musicas favoritas, le
permitird orquestar su bienestar.

La musica influye en la temperatura. El chirrido de una puerta, el rugir
del viento y otros ruidos espeluznantes pueden producir escalofrios en la
columna y poner la carne de gallina. Las bandas sonoras de las peliculas de
Hollywood son famosas por explotar estos efectos, asi como por la musica
disonante para acompanfiar escenas de incertidumbre, peligro y desastre.

Todos los sonidos y mtsicas ejercen una sutil influencia en la temperatura
corporal, y de ahi nuestra capacidad para adaptarnos a los cambios de calor y
frio. La musica trascendental puede inundarnos de un agradable calorcillo.
La musica estridente con ritmo fuerte puede elevarnos en unos cuantos gra-
dos la temperatura corporal, mientras que la musica suave de ritmo débil
puede bajarla. Esto lo hace la musica influyendo en la circulaciéon sanguinea,
la velocidad de los ritmos cardiaco y respiratorio y en la sudoracion. Igor
Stravinsky observo: «La percusion y el bajo [...] funcionan como un sistema
de calefaccion central». Un dia de frio invierno, escuchar musica agradable y
calida, especialmente con un ritmo fuerte, va a servirnos para calentarnos,
mientras que los dias calurosos de verano, la musica abstracta y objetiva nos
va a refrescar.

La miisica aumenta los niveles de endorfinas. Las endorfinas, que son los
opiadceos propios del cerebro, han sido tema de mucha investigacion médica
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en este tltimo tiempo, y varios estudios recientes indican que son capaces de
disminuir el dolor e inducir una «euforia natural». En el Centro de Inves-
tigacion de la Adiccion de Stanford (California), el cientifico Avram Golds-
tein comprobé que la mitad de las personas estudiadas experimentaba
euforia mientras escuchaba miusica. Las sustancias quimicas sanadoras gene-
radas por la alegria y riqueza emocional de la musica (bandas sonoras de pe-
liculas, musica religiosa, bandas marciales y conjuntos de tambores) capaci-
tan al cuerpo para producir sus propios anestésicos y mejorar la actividad
inmunitaria. También descubrié que las inyecciones de naxolona, inhibidor
de opidceos, obstaculizaban la sensacion intensificada que produce la musica.
Formul6 la teoria de que las «emociones musicales», es decir, la euforia que
produce escuchar ciertas musicas, era la consecuencia de la liberacién de
endorfinas por la glandula pituitaria, es decir, consecuencia de la actividad
eléctrica que se propaga en una region del cerebro conectada con los centros
de control de los sistemas limbico y auténomo.4

El Journal of the American Medical Association publicé los resultados de un
estudio de terapia musical realizado enAustin (Texas) en 1996. En este estu-
dio se comprobd que la mitad de las embarazadas que escuchaban misica
durante el parto no necesitaban anestesia. «La estimulacion de la musica au-
menta la liberacion de endorfinas, y esto disminuye la necesidad de medica-
mentos. También es un medio para distraerse del dolor y aliviar la ansiedad»,
explicé uno de los investigadores.!3

En resumen, ademas de contrarrestar el estrés y el dolor, las euforias natu-
rales o las experiencias cumbre podrian a veces elevar el nivel de linfocitos T,
los que estimulan la inmunidad natural a la enfermedad.’ El sida, la leuce-
mia, el herpes, la mononucleosis, el sarampién y otros trastornos van acom-
pafiados por una disminucion de linfocitos T. La capacidad de la musica para
regular los niveles de endorfinas en la sangre promete futuras aplicaciones de
mucho alcance en la curacion.

La miusica regula las hormonas del estrés. Los anestesidlogos informan
que el nivel de hormonas del estrés en la sangre baja de forma importante en
las personas que escuchan mtsica ambiental relajadora, y en algunos casos
eliminan la necesidad de medicamentos.’” Entre estas hormonas estdn la a-
drenocorticotrépica, la prolactica y la hormona del crecimiento humano. Los
lideres politicos, los abogados defensores, los cirujanos, las madres y otras
personas que trabajan en actividades de mucho estrés perciben intui-
tivamente el poder tranquilizador y relajador de la mtsica. «No puedo Esch-
char musica demasiado a menudo», confesé Lenin después de escuchar una
tranquilizadora sonata de Beethoven. «Me hace desear decir cosas amables,
estipidas, y dar palmaditas en la cabeza a la gente.»18
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La mitsica y el sonido estimulan la actividad inmunitaria. Si el cuerpo re-
sulta ser resistente a la enfermedad se debe a que el organismo funciona en
armonia; la sangre, la linfa y los demas liquidos circulan bien, y el higado, el
bazo y los rifiones mantienen su integridad general. Las actuales investiga-
ciones en inmunologia indican que la insuficiencia de oxigeno en la sangre
podria ser causa importante de inmunodeficiencia y de enfermedades dege-
nerativas.

Aqui es donde entra el efecto Mozart. Ciertos tipos de musica, asi como
cantar, entonar y diversas formas de vocalizacién, pueden oxigenar realmen-
te la sangre. Buddha Gerace, investigador de la voz en Lake Montezuma (A-
rizona), ha ideado ejercicios vocales que aumentan la circulacién linfatica
hasta tres veces su velocidad normal.’® En quince afios de educar la voz,
Gerace ha observado muchos cambios notables; gracias a sus ejercicios el
actor Henry Fonda mejoré su actividad inmunitaria y se recuperé de sus
problemas vocales durante la produccion de Broadway Mister Roberts.

En un estudio realizado en 1993 en la Universidad Estatal de Michigan, los
investigadores observaron que escuchar musica durante s6lo quince minutos
aumentaba los niveles de interleucina 1 (IL 1) en la sangre entre un 12,5 y un
14 por ciento.?" Las interleucinas son una familia de proteinas que intervienen
en la produccién de sangre y plaquetas, la estimulacién de los linfocitos y la
proteccidn celular contra el sida, el cdncer y otras enfermedades. A los par-
ticipantes del grupo experimental del estudio se les pidié que escucharan
mausica eligiéndola entre cuatro categorias: Nueva Era (selecciones de David
Lantz, EricTingsan y Nancy Rumbel), jazz suave (Kenny G.), clasica (Mozart)
e impresionista (Ravel); a las personas del grupo de control simplemente se
les dieron revistas para leer.

Las personas que escucharon musica de su eleccion también experimen-
taron una disminucién (de hasta el 25 por ciento) del nivel de cortisol en la
sangre; el cortisol es una hormona esteroide de las suprarrenales. Un exceso
anormal de cortisol en la sangre puede ocasionar, paraddjicamente, insufi-
ciencia de cortisol (de modo semejante a como el nivel elevado de aztcar en
la sangre acaba finalmente con la produccién de insulina), lo cual a su vez
provoca la debilidad de la reacciéon inmunitaria. Normalmente se administran
inyecciones de hidrocortisona para tratar una amplia variedad de enfermeda-
des inflamatorias, alergias, artritis reumatoidea, colitis y eccema. Los cientifi-
cos llegaron a la conclusion de que la musica preferida «podria inducir una
profunda experiencia emocional capaz de activar la liberacién de hormonas
que contribuirian a disminuir esos factores que favorecen el proceso de enfer-
medad».
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La masica cambia nuestra percepcion del espacio. Como lo demostré la
investigacion de Irvine sobre el efecto Mozart, cierta musica mejora la capaci-
dad del cerebro para percibir el mundo fisico, formar imagenes mentales y re-
conocer variaciones entre los objetos. Es decir, la musica puede influir en el
modo como percibimos el espacio que nos rodea. La musica lenta contiene
mas espacio entre sonidos que la musica rapida. Cuando nos sentimos urgi-
dos por el tiempo, nos encontramos en un atasco en la autopista, o de una u
otra manera nos sentimos encerrados, la musica de cdmara de Mozart o la
musica ambiental, como Spectrum Suite de Steven Halpern, puede darnos mas
espacio para navegar o relajarnos. En este sentido, la musica es como un em-
papelado sénico; puede afiadir a nuestro entorno la sensaciéon de alegria, es-
pacio y elegancia, o puede hacernos sentir el espacio mas ordenado, eficiente
y activo. En una habitaciéon de recuperacion de un hospital, la mtsica puede
servir para disminuir la sensacién de encierro y restriccion.

La muisica cambia nuestra percepcion del tiempo. Podemos elegir musica
para bajar nuestro ritmo o para acelerarnos. La musica viva, repetitiva y mar-
chosa puede acelerarnos el paso. La musica de naturaleza cldsica o barroca in-
duce un comportamiento més ordenado. La muisica muy romaéntica o la de la
Nueva Era sirve para aliviar un ambiente estresado. En algunos casos esta
musica puede incluso hacer parecer que el tiempo se detiene. Por otro lado,
en un ambiente de hospital o de clinica, donde los minutos pueden parecer
horas, la musica viva puede hacer pasar el tiempo mas rapido.

INTERLUDIO

Relatividad sonica

(Recuerda esa ilusion 6ptica en que lineas de igual longitud se ven mas
largas o mas cortas segun el sentido en que apuntan las flechas dibujadas en
sus extremos? La musica puede crear ilusiones temporales que cambian nues-
tra percepcion del tiempo. He aqui un experimento del que ciertamente ha-
bria disfrutado Einstein, entusiasta violinista.

Este experimento ha de hacerlo con otra persona y con un reloj que tenga
segundero. Pidale que se siente, cierre los o0jos y escuche los dos ejercicios si-
guientes.

Entone un aaaaaa durante cinco segundos. Tome aliento y entone el mismo
sonido a menor altura, durante otros cinco segundos. Finalmente, enténelo a
una altura menor adn, otros cinco segundos. (Si quiere puede entonar las tres
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primeras notas de una melodia conocida.) En todo caso no se exceda de quin-
ce segundos.

Pidale a su compariero que abra los ojos, se estire un poco y vuelva a sen-
tarse con los ojos cerrados. Esta vez usted silba una canciéon popular durante
quince segundos.

Ahora, preguntele cual de estos dos ejercicios de quince segundos le pare-
ci6 mas largo. Algunas personas van a encontrar mas largo el primero, por-
que hay mads espacio y aire dentro de él; otras van a encontrar mas largo el se-
gundo, porque contiene mucha mds informacién sénica (variedad de notas,
numero de notas y nimero de fases).

El sonido y la musica afectan sutilmente nuestra percepcién del tiempo y
el espacio, y los podemos usar para acelerarnos, lentificarnos, o para modifi-
car nuestro ambiente.

La musica refuerza la memoria y el aprendizaje. Hemos visto que cuando
hacemos ejercicio, la musica puede aumentarnos la vitalidad. Lo mismo ocu-
rre cuando estudiamos. Tener una musica de fondo liviana, de ritmo sencillo
(por ejemplo, Mozart o Vivaldi), ayuda a muchas personas a concentrarse du-
rante periodos maés largos; a otras podria distraerlas. Escuchar musica barro-
ca mientras se estudia puede aumentar la capacidad de memorizar nombres,
versos y palabras extranjeras. El método del doctor Georgi Lozanov, que con-
siste en escuchar musica para mejorar la memoria, es tal vez el mas conocido,
y hablaremos de él en el capitulo sobre la educacion.

La musica favorece la productividad. Los estudios sobre la salud y la me-
moria en ambientes laborales han cambiado radicalmente la forma en que se
usa la musica en el lugar de trabajo. En un estudio realizado por la Univer-
sidad de Washington, noventa personas trabajaron en preparar y corregir un
original para la imprenta. En el grupo que escuché musica clasica liviana
durante noventa minutos aument6 en un 21,3 por ciento su eficiencia y pre-
cisién. El grupo que escuché musica del tipo radio comercial s6lo mejor6 en
un 2,4 por ciento. Las personas que hicieron el trabajo en silencio resultaron
un 8,3 por ciento mas eficientes en la correccion que las que estaban tra-
bajando con el ruido habitual de la oficina.?! AT&T y DulPont han reducido a
la mitad el tiempo de formacién de sus empleados con programas de musica
creativa. Equitable Life Insurance aumenté en un 17 por ciento la produc-
tividad de los transcriptores a las seis semanas de haber introducido musica
en la oficina, y Mississippi Power & Light aument6 en un 18,6 por ciento la
eficiencia del departamento de facturaciéon a los nueve meses de haber
instituido un programa de escucha musical.

La mdasica favorece el romance y la sexualidad. La mtsica puede esti-
mular la pasién, o extinguirla. Una amiga me cont6 lo que ocurrié una noche
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en que deseaba seducir a su novio durante la cena. Todo estaba perfecto: las
flores, la comida y las bebidas. En el altimo instante sacé una cinta de casete
que imaginé vendria de perlas: la sonata «Claro de Luna» de Beethoven.
«¢Qué podria ser més roméntico?», pensd, evocando imagenes de parejas que
pasean cogidas del brazo por las calles de Paris oViena, iluminadas por la lu-
na. Sono el timbre, ella pulsé el botén «Play» y empez6 a sonar la musica.
Durante los diez primeros minutos la velada discurrié impecable. Lo que ol-
vido ella fue que es soélo el primer movimiento de la sonata el que evoca la
luz de la luna. Después la musica adquiere un ritmo ligero, rapido, activo, y
los dos se sintieron como si tuvieran que comer a toda prisa. Lamen-
tablemente el tempo no los llevé al dormitorio. Para rematarlo, la sonata si-
guiente que venia en la cinta era la «Patética», y el resultado fue, pues eso,
patético.

A mi amiga no se le ocurrié6 cambiar la muisica. Una mejor eleccién habria
sido la banda sonora de Memorias de Africa, que crea un ambiente emocional
més romantico y tranquilo.

La musica estimula la digestion. Investigadores de la Universidad Johns
Hopkins han descubierto que la musica rock hace comer mas rapido y mas
cantidad de alimentos, mientras que la musica clasica, sobre todo los movi-
mientos lentos de la musica de cuerdas, induce a comer maés lento y consumir
menos comida.?? Basdndose en estos y otros estudios de mercado, las cadenas
de restaurantes de comida rdpida ponen en sus establecimientos musica que
tiende a ser muy animada y de ritmo rapido, alentando asi a sus clientes a a-
cabar «volando» sus comidas (muy abundantes) y pasar rapido por el bullicio
de las cajas registradoras.

Los restaurantes elegantes ofrecen sonidos més sofisticados. Recuerdo la
cena inaugural de un elegante establecimiento de Boulder, especializado en
nouvelle cuisine, a la que fui con tres amigos. Entramos en un local ricamente
decorado, en el que habia profusiéon de obras de arte contemporaneo, con
mucho colorido. Nos sentamos y leimos con detenimiento la seductora carta.
Pero tuve la impresion de que algo estaba mal, que no iba a ser una cena
fabulosa. Era la musica: jazz con el volumen muy alto, muy a tono con la
decoracion, pero no apropiado para la conversacion ni para la comida. Casi
no lograbamos hacernos oir por encima de los sonidos disonantes, y los tempi
nos hicieron comer demasiado rapido. La comida era extraordinaria, el
ambiente sonico, un desastre. Al final de la comida le comenté esto (educada-
mente) a la propietaria, que se ofendid, se sinti6 insultada. Vamos, ella habia
ambientado su restaurante siguiendo el modelo de uno de los mas présperos
establecimientos de GreenwichVillage en Nueva York.
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—La mtsica es la personalidad vital de nuestro restaurante —me dijo—.
No se puede cambiar.

— Los precios van a ahuyentar a los estudiantes —le dije—.Y el sonido va a
ahuyentar a las personas que pueden pagar la comida.

A los seis meses tuvo que cerrar el establecimiento.

Un restaurador italiano que conozco, Lorenzo, posee mdas comprension
musical. Tiene dos turnos de comidas cada tarde, a las seis y a las ocho, y
cuenta con un arpista, un violinista y un pianista para amenizar musi-
calmente cada plato. «<No queremos que nuestros clientes se sientan urgidos a
comer rapido», dice, y luego afiade en tono confidencial: «Cuando es hora de
que se marchen siempre puedo afiadir un vals de Strauss para animarlos a se-
guir la conversacion fuera del restaurante».

La miusica favorece la resistencia. Desde el nacimiento de la cultura y la
civilizacion, la gente ha trabajado en las granjas y campos, en los barcos y a
lomo de caballo, en mercados y alrededor del hogar, acompafiandose por
canciones. La musica en estos ambientes favorece la vitalidad y la resistencia.
Pensemos, por ejemplo, en la cancién «I've Been Working on the Railroad»
que entonaban mientras construian las lineas de ferrocarril a lo largo y ancho
de Estados Unidos. El tempo rapido, de 90 unidades por minuto, da vigor, so-
bre todo si se combina con ejercicio fisico, como caminar o bailar, e incluso
montar en bicicleta. Una carrera de bicicleta transcontinental que se corri6 ha-
ce poco al ritmo de musica, entre Santa Monica (California) y Nueva York,
marco el récord mundial de 9 dias, 23 horas y 15 minutos. Un ciclista coment6
que escuchar cintas de musica instrumental destinada a sincronizar la acti-
vidad cardiovascular y muscular mejoré en un 25 por ciento su rendimiento
en carrera de fondo.?! Actualmente se venden cintas de «mitsica sincronizada
para alto rendimiento» para correr, trotar, esquiar y otras actividades que re-
quieren vigor y que tienen sus propios cadencia y ritmo. (Tenga presente que
estas cintas se pueden escuchar a volumen suave durante los ejercicios para
no dafar los oidos.)

La miisica mejora la receptividad inconsciente al simbolismo. Los direc-
tores de cine saben muy bien lo importante que es la banda sonora para el
éxito de sus peliculas. A veces el sonido puede generar y sostener la tension
de una pelicula mejor que lo que ocurre en la pantalla, evocando simbolos ar-
quetipicos y apelando al inconsciente del publico. De la misma forma, las
nuevas terapias experimentales han usado la relajaciéon combinada con musi-
ca para explorar el inconsciente y sacar a la luz traumas que han estado ence-
rrados en el cuerpo. En el capitulo 6 veremos las terapias més prometedoras
en este campo.
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La musica genera la sensacion de seguridad y bienestar. Una musica «se-
gura» no es necesariamente hermosa, lenta ni romantica. Es sencillamente
mausica que ofrece un refugio al oyente. La musica popular de cada genera-
cién no sélo expresa sus intereses o preocupaciones colectivos sino que tam-
bién crea un santuario o refugio sénico. Las generaciones de mis padres y a-
buelos encontraban seguridad en los majestuosos himnos que conocian de
memoria; gracias a esas bellas canciones y oraciones lograron resistir la Gran
Depresion, las guerras mundiales y muchas otras penurias. Durante la época
de la guerra deVietnam se hicieron populares las canciones de Simén y Gar-
funkel, Joan Baez, Judy Collins y Bob Dylan; aunque escritas e interpretadas
en un espiritu de confrontacién y protesta, sin embargo a millones de jovenes
esta musica les ofrecia una manera sana y segura de sentir y comunicar sus
complejos miedos y preocupaciones. Para la juventud actual la musica tam-
bién es un refugio; mediante el volumen, alta energia y letras prohibidas, las
musicas rap, hip hop, punk y grunge aislan y protegen a los jévenes en un
mundo que les parece excesivamente materialista e hipdcrita.

Estos ejemplos nos demuestran la capacidad de la musica para hacernos
volver a sistemas curativos autogenerados y para conectar con los ritmos mas
profundos de la vida. Durante los cincuenta tltimos afios la sociedad se ha
vuelto dependiente de especialistas. Se nos ha programado para acudir al mé-
dico cuando sentimos dolor o una sensacién desconocida, y esperamos que el
médico nos diagnostique el trastorno y nos diga qué hemos de tomar o hacer.
Cuando comenzamos a integrar la mente y el cuerpo y a participar plena-
mente en el proceso de la salud, nos independizamos. Recurriendo a nuestra
sabiduria musical recién descubierta podriamos comprobar que los modelos
médicos més antiguos se pueden aplicar con més eficacia y creatividad.

Mas alla de Amadeus

Todos tenemos nuestras musicas predilectas y estamos fascinados por sus
efectos. En lugar de hablar de subespecies del efecto Mozart -por ejemplo, el
efecto Brahms, el efecto Gershwin, el efecto Sinatra, el efecto Ray Charles, el
efecto Grateful Dead o el efecto Madonna-, voy a resefiar brevemente algunas
de las amplias influencias de diferentes tipos de musica.

Observe, por favor, que dentro de cada género hay una variedad de esti-
los. Algunos son activos y potentes mientras que otros son pasivos y relajado-
res. Por ejemplo, el hot jazz podria intensificarle la circulacién sanguinea, ace-
lerarle el pulso y ponerle las hormonas a toda marcha, mientras que el cool-
jazz podria bajarle la tension arterial, ponerle el cerebro en modalidad alfa y
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calmarlo. Las siguientes tendencias son generales y las puede modificar bas-
tante el estado, la dieta, el entorno y la postura del oyente.

* El canto gregoriano usa los ritmos de la respiracion natural para crear la
sensacion de espacio amplio y relajado. Es excelente para el estudio y la me-
ditacion silenciosos y puede reducir el estrés.

* La mdusica barroca lenta (Bach, Haendel,Vivaldi, Corelli) induce una
sensacion de estabilidad, orden, previsibilidad y seguridad, y genera un am-
biente mentalmente estimulante para el estudio o el trabajo.

* La musica clasica (Haydn y Mozart) tiene claridad, elegancia y transpa-
rencia. Puede mejorar la concentracion, la memoria y la percepcion espacial.

* La musica romantica (Schubert, Schumann, Tchaikovsky, Chopin y
Liszt) da importancia a la expresion y el sentimiento, y suele recurrir a temas
de individualismo, nacionalismo o misticismo. Su mejor uso es para favorecer
la compasién, la comprension y el amor.

* La musica impresionista (Debussy, Fauré y Ravel) se basa en estados
animicos e impresiones de libre fluir, y evoca imagenes oniricas. Un cuarto de
hora de ensofiacién musical seguido por unos cuantos minutos de ejercicios
de estiramiento pueden desbloquear los impulsos creativos y conectar con el
inconsciente.

* La musica de jazz, blues, dixieland, soul, calipso, reggae y otras formas
de musica y baile procedentes de la expresiva herencia africana pueden ele-
var el &nimo e inspirar, inducir alegria y tristeza profundas, transmitir inge-
nio e ironia y afirmar nuestra humanidad comun.

* La salsa, la rumba, el merengue, la macarena y otras formas de musica
sudamericana tienen un ritmo alegre y vivo y un movimiento que puede ace-
lerar los ritmos cardiaco y respiratorio, y hacer moverse todo el cuerpo. En
cambio la samba tiene la rara capacidad de calmar y despertar al mismo tiem-
po.

* La mausica big band, pop, cuarenta principales y country-western pue-
den estimular un movimiento de leve a moderado, captar las emociones y
generar una sensacion de bienestar.

* La musica rock de cantantes como Elvis Presley, los Rolling Stones o Mi-
chael Jackson puede agitar las pasiones, estimular el movimiento activo, a-
flojar las tensiones, enmascarar el dolor y reducir el efecto de otros sonidos
fuertes y desagradables del entorno. También puede producir tension, diso-
nancia, estrés y dolor corporal cuando no se estd en animo de divertirse vigo-
rosamente.

La musica ambiental, de actitud o de la Nueva Era sin ningtan ritmo domi-
nante (por ejemplo, la musica de Seven Halpern o Brian Eno) prolonga
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nuestra sensacion de espacio y tiempo y puede inducir un estado de alerta
relajada.

La musica heavy metal, punk, rap, hip hop y grunge puede excitar el siste-
ma nervioso, favoreciendo un comportamiento y una autoexpresiéon dinami-
cos. También puede indicar a otros (sobre todo a los adultos que conviven
con sus adolescentes musicalmente agresivos) la profundidad e intensidad
del caos interior y la necesidad de liberacion de la generacién mas joven. La
mausica religiosa y sacra, por ejemplo los tambores chamanicos, los himnos de
iglesia, la musica gospel y los espirituales, pueden conectarnos con el mo-
mento presente y conducirnos a sentimientos de profunda paz y percepcion
espiritual. También puede ser utilisima para trascender, y aliviar, el dolor o
sufrimiento.

Pulso, ritmo y forma

La musica tiene un pulso, como lo tiene todo lo que vive. Pulsacion o lati-
do significa flujo, una corriente constante de energia que discurre por noso-
tros y a nuestro alrededor. El sistema circulatorio es una complejisima red de
impulso y aflojamiento, de actividad y reposo. Encontrar el pulso de la mu-
sica abre el pulso del oyente, o modifica su ritmo.

No soélo la musica es ritmica, también lo es el lenguaje. Grabe su voz cuan-
do hable por teléfono y descubrira que hay frases, frases musicales, en las que
puede percibir el pulso y la velocidad de un ritmo subyacente. Las palabras
de este libro las lee con una cierta velocidad y ritmo. Conecte la emisora de
mausica clasica un momento, relea toda esta pagina y observe si la lee mas
rapido o mas lento. Cambie a una emisora en que estén tocando musica
popular y observe cémo cambia su capacidad para recibir el sonido o la infor-
macion. Mientras lee esta pagina en voz alta notara como vuelve a cambiar la
velocidad o la forma de leer. Descubrira que su voz, y el modo como expresa
la informacion hablada, es verdaderamente musical.

Si bien no sincronizamos perfectamente con la musica simplemente Esch-
chandola, el pulso de la musica si influye en el tempo de nuestros pensamien-
tos y comportamiento. En un baile, por ejemplo, la muisica estimula el movi-
miento corporal, y los diferentes estilos de musica nos hacen movernos de
modos diferentes. Sin embargo, cuando vamos conduciendo un coche y escu-
chando la radio o una casete, el cuerpo no armoniza en el mismo grado.
Vamos pensando mientras conducimos, por lo tanto la conciencia estéd dividi-
da. Si suena una musica de fondo mientras estamos conversando con alguien,
tiene mucho menos efecto que el que tiene cuando asistimos a un concierto.
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De todas formas, sea que nos concentremos en la musica o no, su pulso
define sutilmente los limites de nuestros entornos fisico, mental y social, e
influye en la fuerza, la armonia y la fluidez con que se mueve la vida dentro y
alrededor de nosotros.

La velocidad estd intimamente relacionada con el pulso; sea rapida o lenta,
la velocidad del sonido puede determinar si nos sentimos sanos, urgidos,
relajados, adormecidos, adelantados o completamente retrasados. La musica
que no tiene un ritmo estandar y organizado podria animarnos durante un
rato, pero a la larga podria molestarnos. La velocidad o ritmo del sonido
influye en nuestro metrénomo interior, en nuestra capacidad para coordinar
nuestras actividades fisicas y mentales.

La musica genera formas multiples simultdneamente. La estructura y
disefio de sus sonidos nos afecta el cuerpo y los movimientos, mientras que
sus armonias y acordes cambiantes pueden hacer oscilar nuestras emociones.
Las letras o historias que discurren en una pieza de musica pueden hacernos
retroceder en el tiempo, llevarnos a penas o alegrias pasadas. Por eso nos en-
canta escuchar las canciones de nuestra juventud o primeros afios de vida
adulta; la musica evoca recuerdos exquisitos y personales.

La musica puede ser delicada y tranquila, pero nunca sedentaria. Incluso
un sonido que se prolonga durante horas sin variar trae una ola pulsante que
nos afecta a la mente y el cuerpo en muchos aspectos. Lo que trae cada sonido
es también de importancia esencial. Por lo que se refiere a la curacion, el
efecto Mozart se extiende mucho maés alla del sonido mismo o de la calidad
de la interpretacion o grabacion. El oyente determina el efecto final. El oyente
es un director y participante activo del proceso de orquestar la salud.

Las cintas de y las casetes, los discos compactos y los audiorreceptores
permiten ejercer un control sin precedentes sobre la forma de organizar el
ritmo del dia. La musica que se pone al despertar un dia de trabajo probable-
mente es muy diferente a la que se disfruta un fin de semana o un asueto.
Observando atentamente el pulso, el ritmo y la forma de la musica podemos
crearnos una dieta sénica para conservar la energia, sentirnos renovados y
relajados durante todos los cambiantes ciclos y estaciones de nuestra vida.

Florecimiento soénico

La naturaleza también reacciona frente al efecto Mozart. En el campo de la
curaciéon con sonido se han hecho unas investigaciones interesantisimas,
explorando el uso de la musica para estimular el crecimiento de las plantas.
Dan Carlson es pionero en lo que se ha llamado «florecimiento sénico». En
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1960, cuando estaba en Corea, alistado en el ejército de Estados Unidos, fue
testigo de los horrores de la escasez de alimentos, y observé qué comia la
gente cuando se les agotaban los alimentos normales; primero se comian los
frutos o la planta entera, con semillas y todo; después los tallos, y finalmente
las raices. En un par de afios ya no quedaba alimento.

Cuando volvi6 a su casa de Minnesota, Carlson comenz6 a pensar en for-
mas de mejorar el crecimiento de las plantas, no s6lo abonando la tierra sino
también fortaleciendo los poros de las hojas. Pens6 que tal vez era posible
que las plantas eligieran lo que necesitaban para crecer mejor, en lugar de
darles los alimentos por la fuerza (como predicaban los apoéstoles de los abo-
nos quimicos). Comenzoé a experimentar con la idea de que el sonido podia
estimular a las plantas a abrir sus poros, capacitdndolas para absorber mas
elementos nutritivos. Primero observé las horas del dia en que los poros de
las plantas estan mas abiertos, y descubrié que crecian méas en las primeras
horas de la mafiana, cuando los pajaros estan cantando. Entonces se le ocurrié
la idea: tal vez ciertos tipos de musica o sonidos no melddicos estimulaban el
crecimiento de las plantas.

Carlson grab¢ casetes con sonidos no musicales (es decir, sonidos que no
consideramos verdaderas melodias). Un especialista de Minneapolis, Michael
Holtz, le confirmé que cierta musica tiene vibraciones y frecuencias en coman
con los cantos de los péjaros. Uno de los primeros tipos de musica al que,
segln observo, las plantas parecian reaccionar, es una musica tocada por el
sitar, el tradicional instrumento de cuerdas de la India. El sonido del sitar no
es para todos los oidos occidentales, pero por lo visto las plantas no se can-
saban de oirlo.

Mientras tanto, Dorothy Retallack, estudiante de posgrado del instituto
universitario Temple Beull de Denver, también comenzo6 a experimentar con
plantas y musica. Construy6 cinco invernaderos pequefios en cuyo interior
planté maiz, calabaza, maravillas, zinias y petunias. Los invernaderos eran
todos del mismo tamafio, tenian el mismo tipo de tierra y recibian la misma
cantidad de luz y agua. Durante varios meses puso musica en cuatro de los
invernaderos, de diferente clase para cada uno (en el quinto no puso ningin
tipo de sonido para que sus plantas sirvieran de grupo de control). A un gru-
po de plantas le ponia musica de Bach; al segundo, musica clasica india; al
tercero, rock a todo volumen, y al cuarto, musica country. Descubrié que las
musicas de Bach e india estimulaban espectacularmente el crecimiento de las
plantas; las flores eran mas abundantes y las trepadoras ascendian hasta los
altavoces. En el invernadero con musica rock and roll, las cosas no iban del
todo bien: habia muchas menos flores y al parecer las plantas no querian cre-
cer; en el invernadero con musica country, descubrid, sorprendida, que las
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plantas se desarrollaban de modo casi idéntico a las del invernadero en que
no ponia nada de musica.?

El tambor de la vida

Ademas de personas y plantas, la musica puede tener también un efecto
sanador en familias y comunidades. Aunque con este fin se puede tocar
cualquier instrumento musical, los instrumentos de percusion, sobre todo los
tambores, se han usado tradicionalmente para dar energia o influir a grupos
de personas. Desde los circulos de tambores tribales zult més espontaneos al
DaDrum de Ron Snyder (conjunto de la Dallas Symphony), la percusion es el
pulso de una obra o cancién instrumental. A comienzo de los afios noventa, el
tambor de los Grateful Dead, Mickey Hart, escribi6 el libro Drummmg at the
Edge of Magic, que revela la importancia del tambor en la historia de la cultura
y la civilizacién.?> Muy pronto se formé un movimiento de base, Rhythm for
Life, para apoyar las actividades creativas de tambor y percusiéon en todo
Estados Unidos.

Los eventos musicales de improvisacion, patronizados por Rhythm han
transformado muchas vidas. Una de ellas fue la de Louise, abuela de seis chi-
cos. Louise practicamente habia criado a sus nietos, ya que sus padres traba-
jaban y ella vivia con la familia. La musica formaba parte de su vida en casa y
en la iglesia, pero no siempre de la manera que gustaba a Louise. En realidad,
a veces se sentia maldecida, porque tres de sus nietos querian ser tambores, y
durante afos se vio obligada a soportar los fuertes, pulsantes y a veces dolo-
rosos sonidos que salian del sétano de su casa. La casa parecia padecer de a-
rritmia desde las tres de la tarde hasta las diez de la noche.

Un dia, el chico mayor, Rick, la invité a acompafiarlo a oir mdusica de
tambores. Amable, carifiosa y tolerante como era, Louise sintié miedo de asis-
tir a una extravagancia rompedora de timpanos. Pero la invitacién le produjo
tanta sorpresa que acepto; al fin y al cabo no podria ser peor que lo que ya te-
nia que oir en casa.

Rick llev6 a su abuela a un enorme gimnasio en el que iban entrando an-
cianos y nifios, asi como personas de todas las edades entre ellos, todos con
palillo, baqueta, mazo o tambor en la mano. Louise estaba segura de que ja-
maés podria utilizar esas cosas; sintié miedo de entrar en el gimnasio, se sinti6
como un alma condenada en el umbral del otro mundo.

Una vez dentro, Rick le pasé un tambor liviano con un mango largo (pare-
cia una raqueta de tenis).

--Toma abuela, este Remo es para ti. Apuesto a que va a ser tu amigo.
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—Creo que esto va a ser demasiado estridente para mi —dijo ella horro-
rizada.

—Por eso te doy este tambor. Siempre que encuentres demasiado fuerte el
sonido, golpéalo y eso lo va a suavizar, abuela. Creo que te va a gustar.

Pronto se reunieron muchas personas en el centro del gimnasio, con ins-
trumentos que ella nunca habia visto. Todas las personas le parecieron
normales, iguales que las personas de su iglesia...Y entonces comenz¢6 el
pulso, y Louise se encontré en un mundo en el que jamas habia estado antes,
incluso con todos los sonidos que habian salido de su sétano todos esos afios.
Después me cont6é que golpeando ese sencillo tambor en medio de todos esos
redobles, ella se convirtio en el redoble. También rejuveneci6 cincuenta y cinco
afios en sOlo treinta minutos. Saber que no hay forma correcta ni equivocada
de golpear el tambor le parecié liberador.

—Nunca antes supe que no podia cometer un error —me dijo—.Y tampo-
co sabia que yo era musica.

Ahora Louise se retine con sus nietos dos veces a la semana en el s6tano
mientras ellos tocan, acompafiando musica para percusion. Por cierto, tam-
bién los ha introducido en los aspectos mas tranquilos del sonido.

Eventos como los patronizados por Rhythm for Life crean un fuerte senti-
do de identidad de grupo. Conjuntos de percusiéon formados por personas de
todas las edades se retinen regularmente en todo el pais; ancianos que tocan
el tambor al ritmo de Lawrence Welk, Glenn Miller y otros musicos de su
generacion; jovenes que. redoblan al ritmo de los sonidos de Gloria Estefan,
Boyz II Men y Hootie and the Blowfish. Hacer musica forja fuertes lazos con
rapidez, permitiendo a las personas reunirse para compartir unos cuantos
redobles preciosos de tiempo eterno.
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El sonido y la voz

El instrumento sanador original

Mientras su compariero iba a buscar el martillo, Ahab, sin hablar, se frotaba lenta-
mente la moneda de oro en el faldon de la chaqueta, como para intensificar su lustre, y
sin pronunciar palabra canturreaba en voz baja, produciendo un sonido tan extra-
niamente apagado e inarticulado que parecia el canturreo mecinico de las ruedas de su
vitalidad interior.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick

La voz humana es un instrumento de curacién muy notable, es nuestra
herramienta sénica mas accesible. La mas ligera expresion vocal masajea el
tejido muscular del térax y lo hace vibrar desde dentro. Cada movimiento del
cuerpo, a su vez, afecta la forma de inspirar y espirar y por lo tanto también
tiene un efecto en la voz. Sin embargo, rara vez prestamos atencién a nuestra
voz, al menos mientras no la usamos de alguna manera especial, por ejemplo
al aprender otro idioma, que es una de las pocas veces que no nos distrae el
sentido de los sonidos.

El fundamento de la voz es la respiracion. Inspiramos aire, lo transporta-
mos desde los pulmones hasta las profundidades de las células y lo devol-
vemos al mundo. En muchas religiones, el aliento es espiritu. La palabra
hebrea mah no sélo significa el espiritu divino del Génesis que se cierne sobre
la Tierra, sino también el aliento de Dios. En muchos lenguajes encontramos
ese doble significado. Cuando descubrimos maneras de invocar el espiritu
con la voz, observamos formas que emergen de nuestro aliento, de los movi-
mientos del cuerpo y, si somos exquisitamente sensibles, de nuestras ondas
cerebrales. Le sugiero que piense en su aliento como en el prana, el chi, la fuer-
za vital en la que cabalga la voz. Con cada respiracion inspira el mismo aire
que en otro tiempo inspiraron Buda, Jests, Shakespeare y, si, Mozart.

La palabra «voz» viene de la palabra latina vox. Las palabras inglesas vocal,
vowel [vocal, letra], vouch [afirmar, confirmar]| y provoke [provocar] proceden
de la misma raiz. «Vocaciéon», palabra relacionada, procede de vocare (llamar)
y originariamente significaba una llamada musical, o por lo menos ritmica.
No es coincidencia que esa llamada, sobre todo en la forma de cdntico, tenga
un papel tan prominente en las religiones del mundo. En el Muro de las
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Lamentaciones de Jerusalén, las fervorosas oraciones y la inclinacién de la
cabeza que hacen los judios devotos los eleva al dominio de lo espiritual. Los
musulmanes oran cinco veces al dia, orientados hacia La Meca y entonando
versos del sagrado Coran. Los seguidores del budismo tibetano recitan man-
tras mientras hacen girar ruedas de oracion. Incluso el secular Estados Uni-
dos tiene sus mantras, como por ejemplo las expresiones que se usan para
animar a los equipos favoritos, que resuenan en los estadios y campos de
competicion, energizando a millones de hinchas deportivos.

En este capitulo vamos a ver los extraordinarios efectos de los sonidos a-
utogenerados, como las notas, canticos, mantras y expresiones vocales, que
no sélo nos acercan al espiritu divino sino que también, en un sentido més
mundano y préctico, nos ofrecen modos de aliviar el dolor, controlar la ten-
sion diaria y aumentar la vitalidad.

La voz primigenia

El grito al instante de nacer marca el comienzo de la vida. Después, con
sus primeros gorjeos, arrullos y gemidos, el bebé expresa su ser y su concien-
cia por medio de la voz. «Expresa» es una manera moderada de decirlo; un
bebé puede gritar y gimotear durante horas, y sus gritos expresan el increible
poder que sabe es su propio ser. Las expresiones vocales se convierten enton-
ces en el camino hacia el conocimiento y respeto propio, la identidad, y
también hacia el odio a si mismo. En muchos sentidos, la voz es el «6rgano»
mas expuesto del cuerpo.

Aunque normalmente son estridentes para los oidos adultos, los gritos,
chillidos y balbuceos del bebé alivian el estrés, expresan emociones y consti-
tuyen una fase esencial de su desarrollo. Para favorecer la vocalizacion, es
esencial que los padres (y hermanos) jueguen con los bebés y nifios pequefios
a dar palmadas marcando el ritmo o las silabas de canciones infantiles. Los
gorjeos, balbuceos, los guu, ooh, y aah, no sélo comunican la alegria que sien-
te el bebé sino que también le sirven para entender, mucho antes de que pue-
da coordinar su cuerpo o su pensamiento, que la voz es el instrumento bésico
para relacionarse con el mundo.

Con su primer arrullo de satisfaccion, el bebé comienza a adquirir sus pri-
meras consonantes. Desde el ma y ba al ga y da, las cuerdas vocales van cre-
ciendo desde los pequeiiisimos 3 mm a los 5,5 mm del bebé de un afio. Y
cuando sea adolescente, las cuerdas vocales habran aumentado a casi 10 mm.
El ritmo de la respiraciéon también cambia con la edad. Debido a que la aber-
tura de la laringe es muy pequefia, durante la primera semana el bebé debe
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respirar casi cien veces por minuto para obtener suficiente oxigeno. La
respiracion se va haciendo mas lenta a medida que el nifio madura, y al final
de la adolescencia se estabiliza entre treinta y cuarenta respiraciones por
minuto.

El nifio aprende pronto a comprender el significado de las palabras aten-
diendo al orden de los sonidos y a los cambios en el tono y advirtiendo los
sentimientos que éstos expresan. La variaciéon melddica que manifiesta la voz
en el lenguaje se llama prosodia. Los educadores innovadores prestan enorme
atencion al desarrollo de las habilidades vocal y musical de los nifios, ya que
normalmente es verdad que cuanto mayor es la exposicion a la miusica, la
poesia y la lectura en voz alta durante la infancia, més rica serd la voz.

A medida que desarrollamos nuestras capacidades lingtiisticas y cogniti-
vas, tendemos, en la sociedad moderna, a considerar sin importancia los soni-
dos primigenios que son tan naturales en la infancia. Siempre me ha apenado
que demos tan poca importancia a la pérdida de la voz «infantil» del chico
cuando pasa por la pubertad a la edad adulta. Con su iniciacién en la edad
adulta, el joven no sélo debe renunciar a los sentimientos de la infancia sino
también al sentido vibratorio mdas potente, la voz de la infancia. Las chicas
normalmente no pasan por esos obstaculos sénicos. Su habla y su «persona»
no se altera tan radicalmente hasta la menopausia, cuando la voz femenina a
menudo baja notablemente.

La popularidad de las terapias modernas dedicadas a reexperimentar el
nacimiento, a hacer gritos primigenios y a descubrir al nifio interior, parece
estar conectada con la recuperaciéon de la voz espontanea e intuitiva y con la
libertad vocal de que disfrutamos en nuestra infancia. Todos necesitamos que
nos escuchen. Una vez que sabemos que nos escuchan, comenzamos a madu-
rar desarrollando ideas que mantengan la atencién de los oyentes. En nuestra
sociedad moderna en la que los adolescentes suelen sentirse no escuchados,
los fuertes gritos de la musica punk, heavy metal y otras formas de musica
popular podrian servir para soltar las emociones reprimidas de una infancia
disfuncional o simplemente las tensiones de la adolescencia. De modo si-
milar, cuando nos sentimos heridos generalmente notamos que nuestro
cuerpo desea hacer un sonido. Muchas veces el final del sufrimiento o el
alivio del dolor va acompanado y es acelerado por los sonidos que hacemos
con nuestra voz. Esos sonidos de sufrimiento, a su vez, pueden producir
dolor a los oyentes que simpatizan con nosotros.

Un ejercicio que hago en la sala de clases consiste en pedir a grupos de
alumnos que hagan sonidos sin sentido. A esto lo llamo «glosolalia», o hablar
en lenguas, porque es una forma de hablar que les permite expresar emocio-
nes. El ejercicio es facil; para empezar apunto a algo que lleva un alumno, un
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arete por ejemplo, y le invento un nombre divertido, pongamos por caso
«gotipinchi». Cada alumno tiene que transmitir a otro el gotipinchi e inven-
tarle un nuevo nombre. Después les pido que inventen nombres a otras cosas,
por ejemplo una silla, el cielo, o un piano.

En la siguiente fase, el grupo se divide en parejas y en cada pareja uno
debe describir al otro algo estresante. La tinica regla es que no deben hablar
en su propio idioma ni en ningtn otro que hablen bien. Muchos se quedan
mudos hasta que les doy un vocabulario de fonemas que les abre el hemisfe-
rio cerebral derecho intuitivo y el cerebro medio emocional. Hablando en un
tono cantado decimos «bipiti, bopiti, bu», «jipiti, jopiti, ju», «flip, flap, flop,
flup», lanzando y repitiendo silabas sin sentido. Después les pido que pasen
unos diez minutos improvisando mas silabas absurdas, usando ese nuevo
«idioma» para descargarse en sus comparieros.

El papel del oyente es justamente eso, escuchar y servir de presencia sim-
patizante. El oyente no hace ningtin comentario, sélo asiente con la cabeza o
hace gestos mientras el hablante expresa sus sentimientos mas profundos. No
se hace ninguna terapia ni interpretacion verbal, s6lo curaciéon con sonido.
Después de que las dos personas han tenido la oportunidad de hablar en el
nuevo idioma, comentan entre ellas y en su idioma propio las emociones que
han sentido. Una y otra vez los alumnos comentan que este proceso ha tenido
en ellos un efecto mas limpiador y terapéutico que cualquier otra conver-
sacion que hayan tenido nunca. Incluso con silabas sin sentido, la voz puede
liberar tensiones y la ansiedad, y después los alumnos se sienten muchisimo
mejor.

Por dltimo, el grupo pasa una hora haciendo llamadas, rimas, gritos y
expresiones vocales con el fin de desarrollar habilidades vocales sin el estorbo
del lenguaje. Después, cuando el alumno vuelve a su propio idioma para
hablar del dia que ha pasado, su voz siempre es mds rica, mas colorida y mas
vibrante.

Canturreo, luego existo

«Tres veces mi marido borro la grabacion en el contestador automdtico y volvio a
intentar que Dard, nuestra hija de seis anios, saludara a la persona que llamaba y le
dijera que dejara su mensaje. Cada vez ella decia: " Por favor, deje su serial después de
oir su mensaje". Finalmente se dio por vencido y grabo su voz con el mensaje al revés.

Este saludo ha estado en nuestro contestador mds de un ario, y continia atrayendo
mensajes de felicitacion de los que llaman, incluso de personas que han marcado
nuestro niimero por equivocacion. Nos dicen que las palabras de Dard les han tocado
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el corazon. El abuelo de Dard apunta el motivo: dejamos una serial con el timbre de
nuestra voz y con el pulso de nuestros actos, impresion que tal vez se recuerde hasta
mucho tiempo después de que se han olvidado nuestros mensajes.»

GUIDEPOST

En la edad adulta muchos nos desconectamos de nuestra voz en cuanto
instrumento expresivo. No somos tan naturales ni espontdneos como cuando
éramos ninos. Pero si lo intentamos, podemos hacer cosas sorprendentes con
nuestro equipo vocal.

A mediados de los afios ochenta, cuando vivia en Richardson (Tejas), pasé
un periodo de tiempo explorando sisteméaticamente diferentes sonidos. Mi
«laboratorio» era una sala de musica pequefia, muy atiborrada, en la que
tenia un piano de cola Erard, dos sintetizadores, més de sesenta campanillas
orientales, tres metal6fonos alemanes, un piano vertical inglés e instrumentos
de bambt tailandeses que abarcaban dos octavas. Un dia apagué las luces,
me vendé los ojos, me puse tapones en los oidos y comencé a experimentar
con sonidos autogenerados.

La finalidad de esta ceguera y sordera autoimpuesta era ver si lograba
conectar con alguna dimensién de mi mismo que entendiera el sonido como
lo entendia Helen Keller. Observé que al ponerme las manos en diferentes
partes del cuerpo, sentia mi voz. Los sonidos altos me vibraban en ciertos
lugares del craneo, mientras que ciertas vocales me abrian la cavidad toracica
y me masajeaban la garganta. Mis manos se convirtieron en sismografos,
registrando sutiles variaciones entre, digamos, terremotos de intensidad 2 y
2,5. No estaba cantando ni ocupado de la respiracion ni del diafragma; estaba
en una especie de meditacion zen soénica.

Este ejercicio continu6 toda la tarde y hasta bien entrada la noche. Debi6
de durar doce horas. Agotado, me fui a dormir, pero decidi dejarme puestos
la venda en los ojos y los tapones en los oidos. Me sentia como una tortuga
gigante que se habia retirado dentro de su caparazon, y lo que siguid fue
extraordinario. La pérdida de la vista y audicién, que habria sido una pe-
sadilla si hubiera sido causada por un accidente, resulté ser un regalo ines-
perado. Comencé a sofiar con mi sonus (sonido), esa parte mia que esta bajo
mi personalidad. Logré percibir un rugido remoto dentro de las células de mi
cuerpo, como si antes los sonidos externos y otros estimulos sensoriales
hubieran oscurecido mi percepcién de ese sonido interior.

Cuando desperté, sostuve una nota durante unos cinco minutos y después
pasé al canto gregoriano méas simple, seguido por un himno del sur de India,
pensando al mismo tiempo en todo lo que habia aprendido durante meses de
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hacer sonidos en diferentes posturas con los ojos abiertos y cerrados. Can-
turrear acostado con los ojos cerrados tenia un efecto totalmente diferente de
estar sentado con los ojos abiertos y la mirada fija. Mi paisaje interior cam-
biaba cuando me movia, a diferencia de cuando estaba quieto y hacia soni-
dos. Comprendi que entrar en el mundo de sonidos de vocales sostenidas
(empezar a entonar) es entrar en un tiempo no ordinario, controlado por las
placas vibradoras de continentes interiores cambiantes.

Yo no acuiié la palabra foning [entonar vocales]; con el significado de «ha-
cer sonido con una vocal alargada durante un periodo prolongado», existe
por lo menos desde el siglo XIV. En 1711, Jonathan Swift escribi6: «Afinar y
entonar cada Palabra, cada Silaba y Letra a su debida Cadencia» .Y en 1973,
Laurel Elizabeth Keyes escribi6é un libro sencillo e intuitivo titulado Toning:
The Creative Power ofthe Voice [Entonacion de vocales: el poder creativo de la
voz], en que reintroduce la palabra en el vocabulario moderno.! En ese tiem-
po su método no causé una impresion honda.

Nuestros caminos se cruzaron pocos afios después de la publicacion de su
libro; en el verano de 1978 yo estaba en Denver haciendo entrevistas para un
puesto en una organizacién de musica eclesial, cuando uno de mis amigos
insisti6 en que debia conocer a una mujer muy notable que sanaba con la voz.
Me picé la curiosidad y fui a visitarla, aunque no me sentia particularmente
entusiasmado.

Entré en una vivienda modesta, donde me recibi6é una mujer bajita, afable
y alegre que habia pasado su vida trabajando en el campo de las religiones
comparadas; en 1963 Keyes fundé la Order of Fransisters and Brothers, con-
gregacion laica inspirada en la famosa oraciéon de san Francisco: «Sefior, haz
de mi un instrumento de tu paz».

Desde el momento en que sali6é a recibirme a la puerta pude palpar su
carifio y simpatia. Entonar vocales, me explic6, era un antiguo método de cu-
racion que, dados los avances de la ciencia, ella esperaba que fuera recono-
cido y aplicado con un nuevo entendimiento. «No depende de la fe -afirmoé
con energia-. Cualquiera puede usar este método, igual como usamos la elec-
tricidad. En el cuerpo tenemos canales naturales de energia, y si los recono-
cemos y aprendemos a fluir con ellos, nos mantienen sanos.» Laurel me pidi6
que hiciera sonidos y bajo su direccién mi voz hizo un portamento* de notas
altas a bajas para que ella pudiera sentir la energia de mi cuerpo. (Recuerdo
que me llamo la atencién que, al escuchar mi voz, ella se ponia frente a mi y
luego se movia hacia un lado y al otro.

* Portamento: en el canto y en los instrumentos de viento, paso de un sonido a otro, mds alto o mds bajo,
sin solucion de continuidad. Equivale al glissando en el piano o arpa. (N. de la T.)
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Ahora yo también practico esa forma de escuchar; me permite oir la voz de
la persona que habla con claridad en cada uno de mis oidos.)

En su libro, Keyes relata muchas historias de personas sanadas, al parecer
por milagro, entonando vocales. Aunque mi éxito con este método ha sido
mas modesto, he visto a miles de personas relajarse en sus voces, centrarse
mas en su cuerpo, liberarse del miedo y expresar otras emociones, y liberarse
del dolor fisico. En los ocho tltimos afios he visto a muchas personas aplicar
la entonacion de vocales para fines précticos, desde relajarse antes de un
examen temido hasta eliminar los sintomas de migrafia. Entonar vocales
puede aliviar el estrés psiquico antes de una intervenciéon quirtrgica, bajar la
tension arterial y hacer mas lento el ritmo respiratorio en enfermos cardiacos,
y disminuir la tensién o nerviosismo al hacerse escaneres por resonancia
magnética (MRI) o tomografia axial computarizada (TAC). También ha sido
un método eficaz para mejorar el insomnio y otros trastornos del suefio.

Todas las formas de vocalizacion pueden ser terapéuticas, entre ellas can-
tar, salmodiar, ulular, canturrear, recitar prosa o poesia, o simplemente ha-
blar. Pero he comprobado que ninguna se compara con la entonacioén de vo-
cales. Otros métodos, sobre todo cantar y hablar, mueven los epicentros
vibratorios con tanta rapidez que dejan poco tiempo para que los sonidos re-
suenen y se afirmen. Entonar vocales oxigena el cuerpo, hace mas profunda
la respiracion, relaja los musculos y estimula la circulacién de la energia.
Cuando lo realiza una voz de timbre rico, masajea y templa o afina todo el
cuerpo.

Celia Mantrozos, musica profesional, profesora e intérprete, vino a verme
en 1990 para un programa intensivo de educacion de la voz. Pocos dias des-
pués, cuando volvia a casa, se desmayo6 en el aeropuerto de Denver; la trasla-
daron al hospital, donde los médicos le descubrieron un hemangioma, un
tipo de tumor cerebral no maligno, en el 16bulo temporal derecho. Como se
encontraba suficientemente bien, la trasladaron a un hospital mas cercano a
su casa, en Dallas, y alli le practicaron una operacién de cinco horas para
extirparle el tumor.

A diferencia de otros pacientes, no dio sefiales de experimentar molestias
después de la operaciéon. De hecho, el personal de la unidad neurolégica no
habia visto jamds a un paciente de craneotomia tan tranquilo. Una enfermera
le pregunté a qué atribuia esa tranquilidad tan notable. Celia record6 que
habifa comenzado a canturrear tan pronto como recuperd el conocimiento.
«Entono vocales y canto -explic, ante la sorpresa de la enfermera y el médi-
co-. Y eso me mantiene intacto el cerebro.» Decliné tomar analgésicos asegu-
rando que no sentia ningtn dolor. Finalmente acept6 tomar Advil, pero sola-
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mente para reducir la inflamacién. El cirujano, muy orgulloso, le dio el alta
del hospital pocos dias después, sorprendido por su recuperacion.

Hace unos afios, Betty Brenneman, excelente musica de cuerdas y profe-
sora de educacion especial en Racine (Wisconsin), iba un dia de camino al
trabajo cuando resbal6 en el hielo y se fractur6 el tobillo derecho. Estaba en
medio de un parque y calculé que el auxilio tardaria unos diez o quince
minutos en llegar; llevaba seis meses practicando la entonacién de vocales y
desarrollando la percepcion del lugar de su cuerpo donde resonaban los dife-
rentes sonidos. Atenazada por el terrible dolor que le iba invadiendo el cuer-
po, experiment6 con su voz, haciendo un portamento hacia arriba y hacia abajo
para descubrir el sonido que le aliviaria el dolor. Al sentir una reaccién en el
tobillo probé con varios sonidos de vocales y descubrié que el de una O larga
era el mejor.

«A los veinte segundos desapareci6 el dolor -recuerda-. Me fijé en la belle-
za trascendente del parque. Movida por la curiosidad, dejé de cantar para ver
si me volvia el dolor, y me volvid, con creces. Inmediatamente reanudé el
canto y a los quince o veinte segundos desaparecio el dolor. Mientras se cura-
ba mi tobillo le cantaba con frecuencia, y eso influyé muchisimo.»

INTERLUDIO

Hacer desaparecer el dolor con sonidos

La voz puede servir a modo de antifaz protector del dolor fuerte.
Coloquese en posicion comoda, sentado o de pie, y si esta en cama, sittese de
modo que tenga relajados la garganta y el cuello.

Cierre los ojos y localice el lugar donde se origina su molestia fisica. Ento-
ne un sonido aaa o uuu (los mas calmantes) y visualice el dolor que sale de su
cuerpo mediante su voz.

Si el dolor es agudo, tal vez le convenga el sonido ii en nota alta. Los soni-
dos ii y ei alivian dolores agudos y pueden ayudarle a desprenderse de la ira
o tormento interior. (Procure que todas las personas que estan cerca sepan
que esta experimentando con sonidos, para que no se alarmen.)

Son necesarios unos minutos de entonar para que el dolor comience a cam-
biar de forma. No fuerce la voz y descanse entre uno o dos minutos de soni-
do. Generalmente el sonido activa la liberacién de endorfinas, que van a en-
mascarar el dolor durante un rato. También se podria aliviar el dolor de
origen emocional, lo cual facilita al cuerpo sanar mas eficazmente.
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Tenga presente que no existe ningtin sonido que vaya bien a todo el mun-
do o que produzca exactamente los mismos efectos. Experimente y descubra
el o los sonidos tnicos que le van bien a usted.

Los sonidos vocales también estabilizan las emociones. Janis Page, de Den-
ver, estaba atrapada en las garras del miedo y la ira. Dados sus estudios de
medicina china, sabia que esas emociones estan relacionadas con un desequi-
librio del higado y los rifiones, de modo que dirigi¢ sus sonidos hacia esos
6rganos. Echada con los ojos abiertos, hizo sonidos de vocales y comenz6 a
sentir una potente y profunda energia que le latia por todo el cuerpo. La sin-
tid especialmente fuerte hacia la mitad del cuerpo, donde estan situados el
higado y los rifiones. Cuando dej6 de entonar continué echada y durante va-
rios minutos continué sintiendo los latidos de energia, que fueron dismi-
nuyendo poco a poco en intensidad hasta desvanecerse. Entonces ya se sentia
equilibrada y en paz, desaparecidos su miedo y rabia.

Canturrear, que es una forma de entonar en voz baja, es particularmente
eficaz para aliviar trastornos de la propia caja vocal. Los profesores de canto
y otros profesionales cuyo trabajo les impone exigencias especiales en la voz
podrian desarrollar nédulos, pélipos, lesiones y pliegues anormales en la gar-
ganta y la laringe. Segtin Jean Westerman Gregg, presidenta de la Asociacion
Nacional de Profesores de Canto, canturrear el sonido mm ha producido sor-
prendentes recuperaciones del funcionamiento normal. Escribe: «Continua-
mente me sorprende el poder sanador de la laringe cuando se elimina la pre-
sién excesiva y se usan vibraciones suaves a modo de técnica restablecedo-
ra».?

Para ilustrarlo cita el caso de una maestra de musica de una escuela publi-
ca que descubrié que tenia un pdlipo lleno de sangre en la laringe. Estaba
embarazada y no quiso que la operaran hasta después del parto. Tomo¢ el
asunto en sus manos y comenzoé a canturrear cada dia. Cuando pasados seis
meses dio a luz a una nifita, los médicos comprobaron que se le habia nor-
malizado la laringe y ya no necesitaba operaciéon. Gregg recomienda a los
profesores de musica que experimenten con canturreos, pero que lo hagan
con suavidad y cuidado, dejandose guiar por la intuicion. Hay que permitir
que la sensacion vibratoria vaya donde quiera, dice, sin intentar «colocarla».

91



Don Campbell EL EFECTO MOZART

INTERLUDIO

Clase de entonacion de cinco dias

Una de las maneras mas sencillas de serenar la mente, estabilizar los
ritmos corporales y mejorar la voz es entonar o canturrear. ;Sabia que Mozart
canturreaba mientras componia? En una carta en que explica este método
escribié: «Cuando soy, como si dijéramos, totalmente yo mismo, cuando es-
toy completamente solo y de buen humor [...] mis ideas fluyen mejor y en
mas abundancia. De dénde y como me vienen, no lo sé; tampoco puedo forzar-
las. Retengo en la memoria esas ideas que me agradan y acostumbro, como
me han dicho, canturrearlas para mi mismo».3

Como se explica en este capitulo, entonar entrafia hacer sonidos pro-
longados de vocales, y sirve para equilibrar las ondas cerebrales, mejorar la
respiracion, haciéndola mas profunda, hacer mas lento el ritmo cardiaco e
inducir una sensacion general de bienestar. Si practica estos ejercicios durante
cinco minutos cada dia, estard en camino de descubrir los efectos positivos
del sonido de su voz.

Dia 1 - Humm

Siéntese comodamente en una silla o sillén, cierre los ojos y dedique cinco
minutos a canturrear, no una melodia sino una nota que le resulte agradable.
Relaje la mandibula y sienta la energia del canturreo dentro del cuerpo.
Coléquese las palmas de las manos en las mejillas y observe cudnta vibracion
se produce en su mandibula. Este masaje de cinco minutos le va a aliviar el
estrés y le servira para relajarse.

Dia 2 - Aaaa

El sonido aaa induce una reaccién de relajacion inmediata. Lo hacemos na-
turalmente cuando bostezamos, y puede servirnos tanto para despertar como
para dormirnos. Si se siente muy estresado y tenso o nervioso, dedique unos
minutos a relajar la mandibula y a hacer el sonido aaa. No es necesario cantar;
simplemente deje fluir suavemente el sonido al espirar. Pasado un minuto
mas 0 menos, va a notar que las respiraciones son mucho mas largas y que
estd mas relajado. En la oficina o escuela, donde entonar podria molestar a los
demads, puede sencillamente cerrar los ojos y pensar en el aaa mientras espira.
Aunque esto no es tan eficaz, de todos modos es ttil.
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Dia 3 - Iii1

Este es el mas estimulante de todos los sonidos de vocales. Despierta la
mente y el cuerpo, ya que acttia como una especie de cafeina sénica. Cuando
se sienta amodorrado mientras conduce, o perezoso por la tarde, tres a cinco
minutos de un rico sonido iii en nota alta le va a estimular el cerebro, activar
el cuerpo y mantener su estado alerta.

Dia 4 — Oooo

Segin muchas personas que entonan o cantan, los sonidos ooo y om son los
mas ricos de todos. Haga el sonido ooo; si se toca la cabeza, la mejilla y el pe-
cho va a notar que el ooo vibra mas en las partes superiores del cuerpo. Cinco
minutos de ooo pueden cambiarle la temperatura de la piel, la tension mus-
cular, las ondas cerebrales y los ritmos respiratorio y cardiaco. Es un fabuloso
instrumento para una puesta a punto instantanea.

Dia 5 - Experimente

Comience en la parte mas baja de su voz y vaya subiendo la altura sin so-
lucién de continuidad, como un ascensor muy lento. Haga sonidos de vocales
que sean relajadores y que surjan sin esfuerzo de la mandibula o garganta.
Permita que la voz resuene en todo su cuerpo. Después explore las maneras
como puede masajearse el craneo, la garganta y el térax con sonidos largos de
vocales. Deslice las manos por las partes superiores del cuerpo muy lenta-
mente, y vera cudles vocales emiten la energia mas fuerte y mas aliviadora
del estrés.

En los afios cuarenta y cincuenta, el doctor Paul ]J. Moses, catedréatico
clinico de foniatria del Departamento de Otolaringologia de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Stanford realizé importantisimas innovacio-
nes en la terapia vocal. Consideraba que la voz es la expresiéon primordial de
la individualidad, y creia que escuchdndola era posible analizar, observar y a
veces tratar comportamientos neuréticos.* Afirmaba que, al igual que los ani-
llos de los arboles, el tono, la inflexion, la intensidad y otras caracteristicas
objetivas de la voz ofrecen indicaciones claras sobre la historia de la vida de
cada persona.

Mediante una serie de entrevistas grabadas, Moses conseguia hacer un
diagnodstico médico completo de cada uno de sus pacientes. Basdndose en la
extension (o registro) y simetria de la linea vocal de la persona, la altura o
tono predominante de la voz, la forma en que la voz expresaba la melodia y
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el ritmo, junto con el volumen, precisién, acento y otras variables, construia
un perfil fisico y psiquico completo. A modo de experimento, una vez analiz6
la personalidad de un adolescente escuchando solamente la voz grabada del
chico. Los resultados de su analisis fueron muy semejantes a los de un test de
Rorschach y al informe de un psiquiatra que habia analizado personalmente
al chico. Su conclusion fue que «la dindmica vocal refleja verdaderamente la
psicodindmica. Cada emocion tiene su expresion vocal».5 El trabajo pionero
de Moses en el tratamiento de la esquizofrenia ha sido tema de estudios
meédicos recientes, como veremos en el postludio de este libro.

En los diez ultimos afios he desarrollado mi propio método de terapia
vocal, que se basa en las intuiciones y percepciones de los doctores Moses y
Tomatis. En el tono de voz y la respiracién de cada persona esta la clave para
entender su temperamento y para diagnosticar muchos tipos de trastornos
fisicos y psiquicos. A diferencia de la voz cantante, la voz entonante normal-
mente no se ha ensayado ni educado para mejorar ni enmascarar ciertas
caracteristicas distintivas.

Las pequenas variaciones en la altura y tono de la voz, por ejemplo, pue-
den ser reveladoras para evaluar la personalidad. Una pequefia variacion es
un ascenso o descenso leve y natural de la altura de la voz; es suave y fluido,
no brusco ni a saltos, como un pianista que recorre el teclado en sentido
ascendente o descendente, haciendo lo que se llama un glissando. Los gestos
fisicos espontdneos que acompafian a la variaciéon de la voz ofrecen pistas
especiales de la naturaleza de la persona. Algunas se lanzan a la variaciéon
despreocupadamente, sin ninguna preparacién, mientras que otras comien-
zan y se detienen varias veces, haciendo pausas para reflexionar y moverse
nerviosas. Es notable como todo esto tiende a reflejar sus rasgos basicos de
personalidad.

Escuchando los ritmos de la voz, su fuerza, la cantidad de aire que con-
tiene y qué sonidos de vocales se hacen en qué registros (por ejemplo, el
pecho o la cabeza), se pueden sacar conclusiones precisas respecto a la
personalidad y salud general de la persona.

Asi como Sherlock Holmes podria decirlo casi todo acerca de una persona
observando un solo pelo o un dedo calloso, un terapeuta experto en escuchar
deberia poder diagnosticar a grandes rasgos el pasado, presente y probable
futuro de una persona a partir de un solo sonido de su voz, el que yo creo
que es un holograma de todo el cuerpo. En realidad, la mayoria hacemos
cada dia, sin darnos cuenta, una version mas limitada de esto cuando ha-
blamos por teléfono. A la primera palabra que pronuncia un amigo o familiar
sabemos intuitivamente si todo va bien o si hay algan motivo para preo-
cuparse.®
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Con frecuencia dentro de la voz oigo emociones que estdn bloqueadas,
consecuencias de traumas que han sido «olvidados» o reprimidos. Una vez
vino a mi clase Kay, ama de casa de 47 anos, de Pensilvania; tenia un enorme
quiste en el lado derecho de la mama derecha. Aunque yo no lo vi ni sabia
que lo tenia, cuando le of la voz detecté una gran «grieta» en su modulacion.
Cuando me ponia a su lado izquierdo no detectaba ninguna grieta en su voz;
cuando me ponia a su lado derecho, no oia voz en el registro medio.

Le pregunté si tenia algin problema especial en el lado derecho del térax.
Se le llenaron de lagrimas los ojos y me dijo lo del quiste. Le pedi que cerrara
los ojos y entonara nuevamente, pensando en esa parte de su cuerpo. A los
dos minutos comenz6 a sudar y a gemir. De pronto grit6: «jNo se lo lleven!
iNo se lo lleven! jNo se lo lleven!».

La hice sentarse, me senté a su lado y le sostuve la mano durante diez mi-
nutos mientras ella se mecia, canturreaba y lloraba. La animé a respirar pro-
fundamente y canturrear en voz muy baja. Al final abrié los ojos y me djijo:
«So6lo mi tia sabia que tuve un bebé a los catorce afios. Yo queria quedarmelo,
deseaba amamantarlo, y lo tinico que recuerdo es que apreté su cabecita
contra mi pecho derecho un solo minuto. Después se lo llevaron». Al dia
siguiente su tia le dijo que no volviera a pensar nunca mds en su bebé, que
volviera a la escuela y reanudara su vida como si no hubiera ocurrido nada;
ella enterré lodos los recuerdos y sentimientos. Me conté6 que después se
habia casado, habia tenido dos hijos y vivia bien.

Le recomendé que se imaginara o visualizara amamantando a su hijo,
canturredndole nanas. Una terapeuta que estaba presente la invitd a procesar
este trabajo con ella si lo deseaba.

A los tres meses el quiste habia desaparecido totalmente.

Las voces de Venus y Marte

— ¢ Como supo donde estaban [las botas que uso durante el asesinato]? — Bueno,
pues, yo estaba cargando el lavavajillas, sabe, canturreando una melodia, y bum, sim-
plemente lo supe.

SUE GRAFTON, M de Maldad

En su interesantisimo libro The Singing Cure [La curacién mediante el can-
to], Paul Newham, fundador de la Asociacién Internacional de Terapia para
la Voz y el Movimiento, en Londres, analiza las diferencias terapéuticas entre
hablar y cantar. Mientras Sigmund Freud fue el pionero de la «curacién ha-
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blando», en la que las asociaciones libres de los pacientes ofrecian un «camino
real» hacia el inconsciente, Newham dice que la voz cantante ofrece una ruta
maés directa hacia el inconsciente. «La finalidad del psicoanélisis es inhabilitar
el dominio controlador de la conciencia, especialmente del supery6, para ver
qué surge cuando se le permite hablar al inconsciente —explica—. Freud
hacia eso mediante el lenguaje, mediante la asociacién libre.Yo creo que
constituye una fase mas avanzada eliminar el verbalismo y dejar que la voz
hable directamente [mediante la cancién].»”

En una reciente visita a Londres, me encontré con Newham para hablar de
su trabajo actual, sobre todo de sus estudios de la voz y la salud femenina.
Me dijo que muchas mujeres experimentan la voz como un punto de conver-
gencia entre los pensamientos y los sentimientos, casi como un cuello de bo-
tella. Los pensamientos bajan de la cabeza y convergen en la voz antes de ser
expresados, mientras que los sentimientos se experimentan principalmente
como si subieran desde debajo de la voz; el amor y la pasion proceden del
corazon, y la afliccion y la tristeza del estomago.

El sonido tiene fuertes asociaciones biologicas para las mujeres, dice
Newham.® Abriendo la parte posterior de la garganta hasta su mayor ampli-
tud, las mujeres podrian en cierto modo sentir que todo lo que tienen en el
abdomen les sube y sale por la boca. Consideremos, por ejemplo, el caso de
una mujer a la que le han practicado una histerectomia. Con frecuencia, dice
Newham, va a mantener constrefiido el tracto vocal y sentir que posee una
«voz hermosa». Dado que tiene tan constrefiido el tracto vocal, la mujer no
siente ninguna conexién con la parte inferior de su cuerpo, lo que a ella le va
muy bien. Pero cuando se ensancha el espacio laringeo (como cuando canta a
todo pulmoén), de pronto se siente como si fuera a vomitar. La consecuencia
de esta apertura es que la mujer experimenta mas directamente el «vacio»
que tiene en la parte inferior de su cuerpo. Pero con el trabajo de la voz, pen-
sado para mantener abierto el tracto vocal, puede superar su sensaciéon de
vacio y recuperar sus sentimientos preoperatorios respecto a su cuerpo.

En Boca Ratén (Florida), Irene Kessler ha trabajado ocho afios con mujeres
afectadas por trastornos en el comer. En un grupo de comedoras compul-
sivas, bulimicas y bulimianoréxicas, ha introducido la terapia de movimiento
de la voz de Newham, junto con llevar diario, dibujo y otras artes expresivas.
«Todas estas mujeres han hecho terapia anteriormente —dice—, pero siguen
teniendo problemas con la comida, la imagen corporal y el peso. Para todas,
la comida es su principal preocupacion del dia. No logran descubrir por qué
siguen sintiéndose deprimidas y desgraciadas, aunque funcionan bastante
bien en su vida cotidiana.»
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La fase inicial de la terapia consistia en que las mujeres participaran en
ejercicios de movimiento. Poco a poco se iban afiadiendo cantar y entonar, lo
cual relajaba mas a las participantes. Aumentaba notablemente su buena dis-
posicion para relacionarse y disfrutar de sus voces, y muy pronto podian
comenzar el trabajo vocal individual. Mientras Irene les masajeaba el cuello y
los hombros, las voces de las mujeres comenzaban a abrirse. «Al principio era
evidente que les costaba muchisimo mantener el sonido —dice Kessler—. Se
atragantaban, se detenian a medio sonido. Al mismo tiempo, reprimian sus
sentimientos. "Sé que tenia una lagrima, pero no sali¢", decian. Eran capaces
de expresarse mediante la voz, pero no conectaban el sonido con sus cuerpos;
sus sentimientos no eran concretos. Al mismo tiempo, los ejercicios les pro-
ducian una sensacion de alivio, de limpiarse por dentro, y después de hacer
sonidos se serenaban muchisimo.»

Después de unas diez sesiones de grupo de dos horas semanales, comen-
zaban a producirse cambios importantes en las mujeres. Eran capaces de
hablar mas libremente de sus emociones y se reavivaba su interés en labores
creativas. Al mismo tiempo, mejoraban sus héabitos alimentarios y expresaban
nuevo interés en cocinar alimentos sanos, resistirse a trabajar en exceso y en
hacer ejercicios. Al cabo de un afio, las mujeres del grupo contintian benefi-
cidndose de un enorme cambio en su estima propia, equilibrio emocional y
salud fisica.

Los hombres también tienen problemas vocales especificos de su sexo. El
cambio que se produce en la voz del chico durante la pubertad es mas pro-
fundo que el de las chicas. La voz de un chico puede bajar hasta una octava
completa de la escala musical, mientras que la voz de la chica puede bajar
sOlo una segunda o una tercera. A lo largo de los afios he descubierto que los
hombres son capaces de explorar los traumas de su infancia haciendo sonidos
mas altos. He conocido a muchos hombres que mientras cantaban o entona-
ban en un registro mas alto recordaron un lado intuitivo y vulnerable de si
mismos que habian dejado atrés, en su infancia. De vez en cuando un hombre
podria revivir experiencias importantes ocurridas en sus primeros afios de
adolescencia. En un seminario taller dirigido por James Hulmén y Michael
Mead estaba sentado a mi lado un hombre de treinta y pico de afios, Jason; en
un ejercicio destinado a evocar recuerdos de la infancia, Jason se sinti6 estan-
cado. De pronto, como si lo hubiera golpeado un rayo, la voz le sali6 suave y
ligera. Record6 el momento en que su madre y su hermana le comunicaron la
muerte de su abuelo; €l se ech¢ a llorar y su padre le dijo que nunca mas vol-
viera a llorar. Eso le baj6 la voz.

Alfred Wolfsohn, profesor de canto de origen alemén cuyo trabajo sigue
estando en la vanguardia de la curacion, fue pionero de otro método de tera-

97



Don Campbell EL EFECTO MOZART

pia vocal.? Acosado por los sonidos de artilleria y de sufrimiento humano que
habia oido en las trincheras durante la primera guerra mundial, se cur6 de
alucinaciones auditivas cantando los terribles sonidos que lo acosaban, exor-
cizando asi los demonios del miedo y la culpabilidad. Descubrir que era ca-
paz de expresar un amplio espectro de sonidos, tanto de alegria y felicidad
como de terror y sufrimiento, lo animé a continuar investigando hasta desa-
rrollar un método terapéutico basado en la apertura de la voz. Instalado en
Londres, después de huir de la Alemania nazi, abrié6 un pequefio centro de
investigacion, en donde ensefiaba a sus alumnos y clientes a romper sus
«barreras del sonido» individuales y a hacer toda una gama completa de rui-
dos espontaneos, entre ellos los de animales, péjaros e incluso maquinas.

Es interesante observar que "Wolfsohn se oponia tenazmente a la tradiciéon
clasica que divide el registro vocal segin el sexo: soprano, mezzosoprano y
contralto en las mujeres, y tenor, baritono y bajo en los hombres. Basandose
en los conceptos de anima y animus de Jung, es decir, el lado femenino del
hombre y el lado masculino de la mujer, ensefiaba que al ampliar el registro
vocal mediante ejercicios de canto, uno puede conectar con el sexo opuesto
que lleva en su interior, integrando asi la psique y sanando diversos trastor-
nos psiquicos y fisicos.

Para demostrar la amplitud de registro de la voz humana, en 1955 cre6 un
modelo de educacién vocal para una de sus alumnas, Jenny Johnson. Cien-
tificos y médicos confirmaron que la joven habia desarrollado un registro de
entre ocho a nueve octavas; era capaz de cantar todas las partes de La flauta
madgica de Mozart, desde la voz soprano alta de la Reina de la Noche hasta el
bajo profundo del sacerdote-hechicero Sarastro.

En el curso de su larga y productiva vida, Wolfsohn demostré que es po-
sible profundizar y enriquecer la personalidad abriendo la voz. «La verdad es
que la voz humana natural, liberada de las restricciones artificiales, es capaz
de abarcar todas estas categorias y registros; en realidad, es capaz de sobre-
pasar eso con mucho», concluy®é.

El poder del canto gregoriano

Escucha, hijo mio, las palabras de tu Maestro, e inclina el oido de tu corazon.

Primeras palabras de la REGLA DE SAN BENITO
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Una de las historias de curaciéon mas asombrosas en los anales del sonido y
la musica es el caso de los monjes melancélicos. A finales de los afios sesenta,
el doctor Tomatis fue llamado a investigar un extrafio malestar que habia des-
cendido sobre un monasterio benedictino del sur de Francia. Poco después
del Concilio Vaticano II, los hermanos habian comenzado a sentirse inquietos,
fatigados y moderadamente deprimidos. Si bien los monjes estaban nerviosos
por una serie de reformas teoldgicas, cambios alimentarios y nuevas rutinas,
sus sintomas fisicos no tenian ninguna causa discernible. Este trastorno habia
dejado desconcertados a varios prominentes especialistas europeos, y al
parecer nada lograba devolver a los devotos hermanos y su abadia a las ale-
gres y activas rutinas de las que en otro tiempo disfrutaban.

Después de llegar a la abadia y encontrarse con setenta de los noventa
monjes «tumbados en sus celdas como trapos mojados», Tomatis ofrecié su
diagnostico.l? La causa de ese abatimiento, dijo, no era fisiologica sino audio-
l6gica. Ese estado de debilidad de los monjes era la consecuencia de haber
eliminado varias horas de canto gregoriano de su rutina diaria.

Antes, toda la comunidad se reunia ocho o nueve veces al dia a cantar
durante diez o veinte minutos seguidos. Los largos y resonantes sonidos,
Spiritui Sancto» producian una sensacién de liberacion y proporcionaban un
enfoque comun. La mayoria de los visitantes habrian encontrado agotador el
canto, pero para los monjes era una forma de mantener bien lubricados sus
motores interiores. Les hacia mas lenta la respiracion, les bajaba la tension
arterial y les elevaba el animo, y aumentaba su productividad. Ellos no eran
conscientes de los beneficios fisioldgicos del canto, pero ciertamente se habian
acostumbrado a ellos.

Tomatis le dijo al abad que le gustaria volver a poner a los monjes en una
dieta de canto gregoriano. Asi se hizo, y el efecto fue espectacular. A los seis
meses, los monjes habian recuperado su vigor y salud. Necesitaban menos
horas de suefio y volvieron a sus tareas con renovado entusiasmo.

Aparte de la caida del Muro de Berlin y la disolucién de la Unién Sovié-
tica, el mayor acontecimiento no esperado de nuestro tiempo, en mi opinion,
ha sido la fenomenal popularidad del canto gregoriano. A comienzo de los
afios noventa, las grabaciones no adornadas de musica de més de mil afios de
antigiiedad, cantada por los monjes benedictinos de Santo Domingo de Silos
de Espafia, subi6é a los primeros lugares de las listas de popularidad de
mausica clasica y popular de Europa y Estados Unidos. Mas de cuatro millo-
nes de ejemplares de este dlbum, que presenta los largos versos en el latin que
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se cantaba y hablaba en la Edad Media, animan actualmente las discotecas de
personas de 42 paises.

Creo que el resurgimiento del canto gregoriano y de otras musicas sagra-
das indica que la psique moderna esta preparada para recargarse mediante el
poder regenerador del sonido. Cuando oimos esta hermosa misica, entramos
en contacto con la sublime arquitectura de los monasterios, capillas y catedra-
les, con su elevado sentido del espacio y su prolongado sentido del tiempo.

El canto gregoriano se originé como una forma de cancién sencilla en la
Iglesia Catélica Romana bajo los auspicios del papa Gregorio Magno. Gre-
gorio, nacido a finales del siglo VI, se representa en el arte cristiano primitivo
recibiendo el don del canto del Espiritu Santo, representado por una paloma
que esta posada en su hombro y le canta al oido. Tradicionalmente los monjes
viajaban a Roma y pasaban alli diez afios estudiando canto en la Schola Can-
torum. Antes de volver a su monasterio a ensefiarlo a su comunidad, el monje
debia dominar varios cientos de cantos basados en pasajes o temas de la Bi-
blia, especialmente los Salmos.

Las comunidades monasticas se reunian muchas veces al dia a cantar, orar
y meditar en la palabra del Sefior, en intervalos llamados horas u oficios sa-
grados. El afio también estaba dividido en intervalos. El calendario ecle-
sidstico, con sus festividades fijas y moviles, se convirtié en una especie de
sinfonia que anunciaba las estaciones y tonalidades del afo litargico. La ar-
quitectura eclesial aportaba un elemento tonal, ya que las proporciones de la
mayoria de las catedrales medievales correspondian a razones armonicas.

En el siglo IX ya existia la notacién musical en pergaminos, con pequefios
cuadrados y rectdngulos que servian de guia al cantante para tomar aliento y
saber la altura de las notas. Originalmente, durante el primer milenio se can-
taba al unisono y sin instrumentacién. Hacia el afio 1000, el canto ya se habia
dividido en dos, con un grupo que sostenia una misma nota o se movia de
forma paralela a la melodia. La era del canto dur6 toda la tltima parte de la
Edad Media y continu6 hasta el Renacimiento, cuando se extendié por toda
Europa la musica popular en forma de danzas y madrigales y cuando una
elegante musica llamada «contrapunto» se convirtié en la expresiéon funda-
mental de la Iglesia. Si bien nunca se perdi6¢ del todo el canto gregoriano, su
popularidad fue menguando, hasta su resurgimiento a comienzos del siglo
XX.

El canto gregoriano difiere profundamente de las formas modernas de
mausica. Para empezar, carece del ritmo de la musica clasica o de rock, de ese
compas uniforme, que se puede marcar con el pie y que nos permite organi-
zar nuestros movimientos de acuerdo al sonido. El ritmo del canto gregoriano
es organico, basado en el fluir natural del texto, la respiracion y las estruc-
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turas tonales de prolongados sonidos correspondientes a vocales. Tampoco
tiene ningun tipo de acompafiamiento. El verdadero canto gregoriano es mo-
nofénico, es decir, todos cantan la misma frase melddica. También puede
haber llamada y respuesta entre cantor, sacerdote y coro. (Cuidado con las
grabaciones de canto gregoriano que tienen acompafiamiento de 6rgano o
canto en armonia. Esas no son representaciones auténticas del estilo autén-
tico.)

Dado que es tan descansador e invitador, el canto gregoriano ofrece un
ambiente positivo en la oficina, la casa o el coche. No contiene muchas notas
ni una melodia potente que avance hacia una conclusién firme; sélo tiene
inflexiones ligeras de un motivo simple. Las frases largas, que suelen ser de
una sola nota, sugieren largas espiraciones. Cada vez que se emite una vocal,
ésta va cambiando gradualmente de forma, como el incienso que se eleva
suavemente por el aire. Algunas silabas se pueden prolongar en muchas
notas, de forma increible. Piense en los sonidos largos del «Gloria in Excelsis
Deo» o en los deliciosos sonidos del «Alleluia» (la limusina de los cantos
sagrados), que se pueden prolongar durante minutos y repetir durante horas.
No es necesario ser monje para disfrutar de la tranquilidad de las largas
vocalizaciones de un canto.

INTERLUDIO
Alleluia

El canto gregoriano estimula incluso la respiracion relajada. Las distintas
composiciones pueden tener o bien una modalidad repetitiva (en forma de
palabras o melodias cortas), o bien una modalidad tranquila y larga con po-
cas palabras. Con sélo tres notas y repitiendo la misma frase muchas veces,
podemos sentir sus efectos en el interior del cuerpo.

Alleluia [en castellano, aleluya], palabra sagrada en muchas tradiciones,
significa alabanza a Dios [Hallelu Yah, alabad a Yahvé]. Use esta palabra a
modo de mantra o reemplacela por una palabra que tenga sentido para usted.
«Om», «shalom» y «paz» son posibilidades. También puede entonar oracio-
nes cortas que tengan un significado personal.

Tomemos como ejemplo «alleluia». Comience repitiendo lentamente la pa-
labra Al-le-lu-u-u-u-ia de modo que las tres primeras silabas suenen a la mis-
ma altura. Suba lentamente la altura en la silaba del medio y baje la altura de
las dos siguientes para subir en la tltima hasta la misma altura del comienzo.
A continuacién, un diagrama que puede servirle:
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Sea cual sea la palabra que elija, cintela una y otra vez como expliqué al
principio. Pasados tres o cuatro minutos, la mente, el cuerpo y la respiracion
van a «tomar el tren» y va a surgir el significado interior de la palabra. Que la
melodia aumente en intensidad y, al repetirla, teja su significado en su
respiracion y cuerpo.

Los historiadores de musica han comentado los placeres tinicos del ano-
nimato del canto. «Es como si no hubiera ningtin cantante y sin embargo, la
musica estd llena de presencia», dice Katharine Le Mee en su libro EI canto
gregoriano...q2 «El tiempo parece detenerse y la mente saltona se aquieta y
pone atencién, sacada de sus preocupaciones e intereses mundanos. [...]
Como el fuego, la frase musical tiene sus propios brillo y energia, provoca
una fuerza que nace, se eleva y se rinde. Como el agua, la musica sube y baja
en una suave ola de amor que bafia, limpia y acaricia nuestro espiritu, y nos
deja flotando en optimismo y renovados.»

El latin eclesial contiene muchisimos sonidos puros de vocales, a diferen-
cia de los complejos diptongos del inglés (o de los triptongos del inglés de
Texas con que me crié). El canto prolonga los sonidos de vocales, que rever-
beran en la piel y los huesos, y las vibraciones estimulan los 16bulos frontales
del cerebro. Cantar siguiendo la musica de una casete, o inventarse sonidos
propios parecidos a los del canto gregoriano, se asemeja a hacerse un masaje
en el cerebro.

Gran parte del poder estético de las diferentes piezas nace de la arquitec-
tura de las catedrales roménicas y goéticas en las que suelen cantarse. Los
extensos pavimentos, los altos muros de piedra y las elevadas bévedas crean
un fenémeno actstico extraordinario: las notas cantadas pueden reverberar
hasta siete segundos. Estos ecos desencarnados parecen provenir de todas
partes y de ninguna al mismo tiempo.

Sin embargo, también se puede cantar con excelentes efectos al aire libre,
bajo la béveda de nubes y estrellas. Los cantos de los indios norteamericanos,
que normalmente tienen lugar en las anchas praderas o bajo el cielo nocturno,
presentan un fuerte ritmo de tambor bajo la melodia, y por encima oraciones
o invocaciones. Este tipo de canto puede reanimar el paisaje, las llanuras, las
colinas, las montafias, el desierto y las estrellas.
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El canto, un arte vivo

Actualmente el canto es un arte mas vivo que nunca, y no solo entre los
indios norteamericanos. Una de las practicantes modernas del canto mas fer-
vientes es Charlotte Miller, directora de Peregrina, el Coro Femenino de la
Iglesia Episcopal de Todos los Santos, en Phoenix. Miller ha consagrado vein-
te afios a explorar los aspectos sanadores del canto, desde una noche en que,
en el Opera Theater de Hawai, not6 que le desaparecia el dolor de la artritis
cuando cantaba o entonaba. Movida por el deseo de reconectarnos con nues-
tro propio sonido sagrado, ha conseguido combinar habilmente cantos gre-
gorianos, sadnscritos y védicos. Ademads de su trabajo con el coro, da semina-
rios y trabaja con personas individuales para ayudarlas a sanarse a si mismas
con el canto.

La musica de Taizé ilustra de modo atin més impresionante como se esta
adaptando el canto a nuestro mundo moderno multicultural. Taizé es una
comunidad establecida en Francia, no lejos del centro eclesidstico donde se
alzaba la gran abadia de Cluny, iniciada en los afios sesenta por un pequefio
grupo de protestantes y catdlicos que deseaban crear un lugar ecuménico
para que los jovenes exploraran los grandes interrogantes espirituales de la
vida. De esta comunidad ha surgido parte de la musica viva mds potente y
sanadora del mundo.

Hace poco realicé mi tercera visita a las hermanas del convento de la Mise-
ricordia y Centro de Retiro de Burlingame, cerca de San Francisco, donde
cada mes la hermana Suzanne una tarde dirige canto de Taizé en su enorme y
espléndida capilla. Media hora antes de que comenzara la musica, vi a una
chica de unos catorce afios descansando fuera de la puerta, con su osito de
felpa y un saco de dormir. Me record¢ las iglesias medievales, donde la gente
dormia cerca de los ornamentados portales de las catedrales mas grandiosas
jamas construidas, simplemente para estar cerca de la consoladora energia
del sonido, incienso y oracion. Le pregunté a la nifia por qué no entraba en la
capilla. «No soy catolica, pero soy muy espiritual —me contesté —. No sé por
qué, pero me siento protegida y amada por los sonidos de la musica. Me da
un poco de miedo entrar, y me da miedo vivir en el mundo exterior. Trato de
venir todos los meses, pero no quiero que lo sepan mis amigos. Esto me hace
sentir que hay algo sagrado en esta tierra.»

Pocos minutos después, la hermana Suzanne y un grupo de instrumentis-
tas de cuerdas se reunieron en torno a un teclado escasamente iluminado y
comenzaron a tocar musica modesta con melodias sencillas, dulces y muy re-
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petitivas: «Ven y llena nuestros corazones con tu paz. Tu solo, oh, Sefior, eres
Santo.Ven y llena nuestros corazones con tu paz. Alabado sea el Dios Vivo».

Muy pronto las velas parpadeantes, la hermosa imagen de Maria y los
arcos goticos se impregnaron de estas palabras; las personas congregadas,
que en esos momentos ocupaban todos los asientos, pasillos, y el suelo, deben
de haber sido unas quinientas. Durante casi tres horas se recitaron muchas
veces textos como «Dona nobis pacem —danos paz—. Canta al Sefior, todo mi
ser»; con cada momento que pasaba daba la impresiéon de que los musicos
iban penetrando mas profundo en el alma de la oracién. El efecto era de una
tela de voz y sonido sin solucién de continuidad: los instrumentos tocaban
una variacién en cada estribillo, y de tanto en tanto un solista ofrecia un dis-
canto o verso. Durante horas estuvieron reunidas en oracién personas jovenes
y ancianas, de todas las razas y credos.

La musica de Taizé forma un puente entre las musicas sagrada y secular.
Combinando la reverencia del canto con la accesibilidad de instrumentos
verndculos como la flauta y la guitarra, y con textos en que en una sola can-
cion entran hasta seis o siete idiomas, Taizé marca el surgimiento de una
nueva musica planetaria. Es una liturgia verdaderamente universal, excepcio-
nalmente acogedora para el culto transcultural. Los versos se cantan en el
idioma de los asistentes: inglés, francés, espafiol o swajili; la congregacion
canta las respuestas en latin. Se puede oir en iglesias metodistas, baptistas y
presbiterianas, en la comunidad escocesa New Age de Findhorn, en Lourdes
e incluso en el Vaticano.

Y no es de extranar. Durante dos o tres horas, las personas que asisten se
sienten inmersas en un campo energético de curacidén y gracia muy potente.
El mundo de la voz y la voz del mundo se hacen uno.

Canto armonico

Tal vez ha oido hablar de los monjes tibetanos que cantan dos o tres notas
a la vez, o entonan acordes que abarcan octavas. A diferencia del canto de los
monjes gregorianos, de alta frecuencia, en la tesitura tenor, los tibetanos ha-
cen sonidos guturales de baja frecuencia que tienen muy poco parecido con lo
que se considera musica en Occidente. Pero esta forma no habitual de cantar,
llamada «canto armoénico», puede ser vigorizante.

A comienzos de los afios ochenta, los monjes Gyuto de Dharmsala (India)
trajeron su musica a Occidente, actuando en la catedral Saint John the Divine
de la ciudad de Nueva York y en otras partes. Los sonidos prolongados, muy
profundos, de su canto inspiraron a musicos contemporaneos como Pauline
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Oliveros, John Cage y Philip Glass a adaptarlos para sus composiciones. En
una entrevista, el abad del Gyuto Tantric College, Khen Rimpoché, explico
una de las técnicas usadas tradicionalmente para dominar esta habilidad:
«Hay un ejercicio especial que consiste en ponerse al lado de una sonora cas-
cada y practicar hasta llegar a un estado en que [los monjes] pueden oir clara-
mente su voz en medio del ruido ensordecedor del agua».1?

El canto arménico no es exclusivo del Tibet. Las musicas vocales de India,
Filipinas y China tienen sus estilos similares. En Tuva, ciudad del oeste de
Mongolia, cada primavera se celebra una competicion de canto armonico.
K.ithy Brown, cantante popular y una de mis alumnas mas innovadoras, fue
invitada a ser una de los jueces en esta competicion en 1995. Después me
Cont6: «Al principio querian que los cantantes extranjeros asistentes compi-
tieran contra los tuvanos, pero como nos negamos de plano, nos intercalaron
a lo largo de todo el programa para procurar un alivio (cémico). Hacer de
juez alli fue una tarea intimidante, pero bien vali6 la pena, por la memorable
vista del ganador del gran premio cabalgando hacia la puesta del sol en su ca-
ballo nuevo y con sus vestiduras nacionales recién estrenadas».

Los sonidos armoénicos no son tan misteriosos como parecen. Incluso en
Estados Unidos, el canto de los barberos (que comenz¢ a finales del siglo XIX)
se apoya en principios similares para alcanzar cierta riqueza de timbre. Pero
no es necesario formar parte de un cuarteto de barberos ni desgafiitarse gri-
tando en las cataratas del Nidgara para desarrollar esta capacidad. Creamos
armonicos en todas nuestras vocales. Cante la segunda frase de «Old MacDo-
nald Had a Farm» ii aa ii aa oo [fa fa fa sol fa fa do; la la sol sol fa], prolongan-
do los sonidos de las vocales lo mas posible, y podria ser capaz de oir como
se producen los armonicos. Para hacerlo tiene que cambiar gradualmente los
sonidos de las vocales, usando muy poco aire y prestando mucha atencién a
la colocacién de la lengua en la boca. La posiciéon de la lengua cambia el
«color» del sonido. Trate de hacer el sonido iii con una gran sonrisa en la cara.
Después pase al sonido aaa manteniendo la mandibula en la misma posicion
y sin dejar de sonreir. Fijese como se mueve su lengua.

Jonathan Goldman, fundador de la Asociacién de Sanadores por el Sonido,
cree que los armoénicos vocales serenan el cuerpo y despejan la mente con
maés eficacia que cualquier otra forma de sonido.

Doo-Wops espirituales

Una de las formas de vocalizacion mas extendidas en la actualidad es el
mantra, o canto corto, que consiste en repetir una sola silaba o frase. El mantra
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sanscrito Om, recitado diariamente por millones de empresarios, ejecutivos,
camioneros, amas de casa y atletas, como también por personas religiosas, no
solo es popular en India sino en todo el mundo. Se cree que entonando este
antiguo sonido Om lo mas lentamente posible, la persona se hace una con to-
da la creacion.

Esta extraordinaria silaba, que en Occidente se pronuncia asi, om, esta
mejor representada por tres letras, Aum, como se dice en Oriente. El sonido
de la primera letra, a, representa el comienzo de la respiracion, la inspiracion,
y también la creacion del sonido. El sonido u (que se pronuncia como una o
larga que acaba en una u corta), es el cuerpo prolongado, lleno, del sonido;
podriamos llamarlo el medio de la palabra o el centro del sonido; sostiene la
vocal y la respiracion prolongada hasta la m final. La m entonada, que se pro-
nuncia mmminm, es la parte muriente del ciclo y representa la fase de disolu-
cion de la espiral completa de la vida, la respiraciéon y el sonido. Estas tres
partes representan los tres aspectos de Dios en el hinduismo: Brahma, el
Creador, se manifiesta en la a; Vishnu, el Preservador, en la u, y Shiva, el
Destructor, en la m. Asi, un simple sonido, como todos los sonidos,
representa el nacimiento, el mantenimiento y la conclusiéon. La tradiciéon
judeo-cristiana tiene su propia version de AUM: Amén. [En inglés, Imen.]

Después de «Push 'em back, push 'em back, way back» [«Hazlos retro-
ceder...»], uno de los mantras més populares en los Estados Unidos de hoy es
Om Namah Shivaya; esta salmodia, cada una de cuyas silabas resuena en una
region diferente de la mente y el cuerpo, pide a Dios que derrote las limi-
taciones e ilusiones de la conciencia humana y abra un camino perfecto hacia
lo divino. Las personas que lo entonan durante largos periodos dicen que las
hace mas atentas y les sirve para trascender las dificultades de la vida
mediante el abrazo compasivo de Dios. En el hinduismo, la bija, o «semilla»,
es el sonido de vocal que crea y transporta la energia desde el mundo in-
visible, y que sirve de embrién de cada sonido. El poder de este sonido esen-
cial puede purificar la mente y el cuerpo. Cuanto mas se entona mds energia
se acumula y mds potentes son los resultados. Otro mantra popular es el
zhikr, oracion repetitiva que recitan tradicionalmente los sufiis de Oriente
Medio.

Hay algo muy agradable en la repeticién de silabas y en hacer sonidos sin
sentido. Asi pues, el canto puede ser eficaz al margen de que las palabras ten-
gan o no tengan significado, ya sea que se repita Om mani padme hum, del ca-
non budista tibetano, o shabum shabum ya da da da da da da shabum shabum, de
la tradicién sagrada de Motou. Los doo-wops eran las frases o interjecciones
repetitivas que se intercalaban en las canciones pop de los afios cincuenta y
comienzos de los sesenta, y me agrada considerarlos el trabajo de base para la
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posterior investigacion que de sus efectos espirituales hicieran las personas
criadas en esos afos.

El tao del rap

Al explorar el poder de la voz no debemos olvidar una forma nueva y vital
de canto que ha entrado en la cultura popular: el rap. Si bien esta musica ha
recibido muy mala prensa por ser violenta, agresiva e invasora, su modo de
hablar en ritmo y rima la enlaza con la poesia. El rap nacié como un arte mar-
cial vocal para proteger a la gente de la calle de la deshumanizacién de su
mundo. Si, muchas veces parece carecer de emocion y a veces peca de indeli-
cadeza, pero como forma de terapia es muy eficaz. El rap permite al hemisfe-
rio cerebral izquierdo hablarle al cuerpo, sobre todo a los sistemas mas pro-
fundos que rigen las reacciones instintivas y la supervivencia.

Chain Saw, uno de los creadores de la musica rap y miembro de Da-
Chamba, grupo de rap con sede en Chicago, explica lo que considera rap au-
téntico: «En sus inicios, el rap era una verdadera barricada. Nadie hablaba de
nada que no viviera o respirara». Para él, «verdadera» significa las calles y la
violencia de la ciudad, y lo testimonia asi: «Es verdadero. Necesito hablar de
ello y cantar sobre ello».13

A los miembros de DaChamba les preocupa que ahora se haga rap sim-
plemente por el dinero, sin esa misma pasion y urgencia. «No se puede hacer
esta musica sin proceder del gueto», contintia Chain Saw. «Mientras haya un
mensaje real vamos a encontrar maneras de comunicarlo. Los nifios hacen
rap, las mamas hacen rap, no tiene nada de qué asustarse, a no ser que uno
tenga miedo de oir la verdad de lo que es la vida en la ciudad. Si conoces la
historia de tu cuerpo y sabes lo que les ocurri6 a tus padres y amigos, enton-
ces tienes derecho a hacer rap. Si s6lo quieres manifestar rabia y demostrar lo
agresivo que puedes ser, entonces ese no es verdadero rap.»

Historias y creencias vertidas en una cancion es la moneda comun de la
humanidad y nos ha conectado durante miles de afios. No puedo considerar
como invalidas en el proceso de curacioén a estas nuevas formas de musica. Si
bien me indigna la musica obscena o miségina, sobre todo cuando da la
impresiéon de que usa lo profano simplemente por la sensacién, entiendo la
necesidad de todos los nifios y jovenes de ser oidos. En el arduo universo de
la pobreza y las drogas, el rap es una forma vocal que ha evolucionado orgd-
nicamente; refleja la pobreza y la violencia que impregnan la vida de muchi-
simos jovenes en las ciudades y que se estd acercando rdpidamente a su masa
critica.
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El rap no sélo habla a los jévenes y marginados sino también a las perso-
nas con problemas de lenguaje, a los pacientes de apoplejia y victimas de
accidente. Aun cuando los discapacitados no sean capaces de entender la
palabra hablada llanamente, podrian ser capaces de captar las palabras que se
expresan en rima y ritmo. Un motivo de esto es que el cerebro procesa el ha-
bla expresada en ritmo y rima de modo diferente a como procesa el habla
normal. Asi, el mismo rap que un progenitor asediado considera una maldi-
cién podria ser un regalo del cielo para una persona que sufre de afasia.

INTERLUDIO

Hacer rap y desenvolverse

Hablar en un ritmo poético mientras se camina, trabaja o baila ha formado
parte de todas las culturas. El rap, nuestra forma urbana de canto, ha surgido
como un modo vivo de organizar los pensamientos en una forma callejera
ritmica e inteligente. Lo que parece dificil al hemisferio cerebral izquierdo es
en realidad muy facil una vez que uno siente el ritmo dentro del cuerpo. Una
nifia de sexto curso de ensefianza basica invento6 el siguiente rap para expre-
sar sus sentimientos:

Muy mal,

asi es como me siento.

¢Es que no lo ven?

Me han tratado mal, mal.

Si quisieran escuchar

lo que deseo decir

no me sentiria mal

todos y cada uno de los dias.

Mientras va y viene del trabajo, imaginese poniendo en ritmo sus pensa-
mientos. Empiece a batir las manos en grupos de cuatro palmadas, acen-
tuando la primera y hablando mientras lo hace. A los pocos minutos tal vez
note lo facil que es hablar al compas, es decir, hacer rap. Desenvuelva sus
pensamientos y luego hablelos en ritmo. Por ejemplo:

Hoy estaba cansado hoy estaba aburrido hoy estaba bloqueado y me sentia
fastidiado. Comencé a hacer rap comencé a moverme y en sélo unos segun-
dos estaba en nueva forma.
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Es posible que necesite cierta practica para descubrir al «rapero» que lleva
en su interior. Pero si elige un lugar donde pueda estar solo, nadie tiene por
qué oirle durante su experimento. Simplemente hable y siga hablando. Si no
se le ocurre qué decir, invente palabras, pero deje que su lengua y corazén
expresen lo que sea que esté sintiendo. El rap limpia el paladar mental, y ni
siquiera se necesita un acompafiamiento ensordecedor como accesorio auxi-
liar.

El paraiso recuperado

La timidez, la vergiienza y otros bloqueos psiquicos pueden estorbar la
«buena» vocalizaciéon e impedir poner en practica el efecto Mozart. Julie era
una de las jovenes més timidas a las que he ensefiado. Tenia una voz débil,
irregular, ligera como una pluma, y lo que le inspiraba mas miedo era hablar
delante de un grupo. Incluso le resultaba dificil la conversacién normal con
amigos y colegas. No me sorprenderia que alguna vez en su vida le hayan di-
cho «siéntate y guarda silencio» o «sé buena y escucha». Aunque era diseha-
dora de modas y chef profesional, muy atractiva y dotada, era incapaz de
comunicarse con el mundo, incapaz de expresar sus sentimientos y pensa-
mientos (que solian ser brillantes).

Mediante clases de musica y curacion, logré que la voz de Julie adquiriera
una tonalidad diferente y que ella adquiriera confianza en si misma. Esto lo
logré pidiéndole que hiciera sonidos de vocales en voz alta: 4, ¢, i, 0, u, y crea-
ra sonidos que representaran miedo, alegria y relajaciéon. En la primera clase,
a los pocos minutos, comenz6 a aflojar sus inhibiciones. Durante semanas in-
ventaba sonidos todas las noches mientras trabajaba de chef en un restaurante.
Experimenté una liberaciéon emocional mucho mads tuerte que la que habia
podido expresar en palabras. En las semanas siguientes comenz6 a inventarse
su nuevo idioma: «Inglés hablado».

A los dos meses ya era capaz de ponerse delante de un grupo y de hablar
con amigos, y su exposicion era clara y concisa. Rapidamente fueron eclipsa-
dos todos esos anos de sufrimiento, de no sentirse lo suficientemente fuerte
para comunicarse con el mundo exterior. En tres meses, la timidez y el temor
dieron paso al orgullo y estima propia. Julie era otra mujer, la mujer que ella
sabia que era en su interior pero que jamas habia sacado a relucir antes.
Logré encontrar un buen trabajo de disefiadora profesional y se hizo famosa
por sus habilidades comerciales: la prueba definitiva de la comunicacion.

Uno de los casos mas espectaculares de superacion de los bloqueos del
habla es el de Gérard Depardieu, el actor francés que por lo visto aparece en
todas las peliculas francesas exportadas a Estados Unidos.1# Ahora lo oimos
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hablar con voz fluida, pero a mediados de los afios sesenta, Depardieu era un
joven con dificultades para hablar que todavia estaba luchando por convertir-
se en actor. Debido a un pasado de dificultades familiares, fracasos en la edu-
cacion e infortunios personales, era incapaz de expresarse. Hablaba con difi-
cultad, y cuanto mas lo intentaba peor era su tartamudeo.

Un profesor de drama le recomendé que fuera al Centro Tomatis de Paris,
donde conoci6 al propio Tomatis. Este descubrié que su capacidad de escu-
cha estaba gravemente dafiada; su oido derecho era incapaz de controlar el
sonido entrante, lo cual significaba que su propia voz, aunque fuera en un su-
surro, le sonaba muy fuerte. Ademads de inhibirle la voz, este oido defectuoso
le afectaba las actividades neurales relacionadas con la memoria y la concen-
tracion. Segun el diagndstico de Tomatis, la causa de sus problemas de voz y
de memoria eran problemas emocionales mas profundos subyacentes a sus
dificultades fisiol6gicas. Tomatis le dijo que podria mejorarle sus problemas
de habla; Depardieu le pregunto si el tratamiento entrafiaria operacion, medi-
cacion o terapia vocal.

—Quiero que durante las préximas semanas venga aqui diariamente a
escuchar a Mozart durante dos horas —le contesté6 Tomatis.

— (Mozart? —pregunt6 Depardieu sorprendido.

—Mozart —afirm6 Tomatis.

Al dia siguiente volvié al Centro Tomatis a ponerse los auriculares y
escuchar a Mozart. El concierto de violin estaba modificado por el Oido
Electrénico; a veces, con filtracibn minima, sonaba como musica corriente;
otras veces estaba tan deformado que los sonidos agudos eran casi irreconoci-
bles, parecidos al ruido de la aguja al pasar por un arafiazo de un disco. Si
bien perplejo y escéptico, Depardieu continué el tratamiento. Después de tan
s6lo unas pocas sesiones mas comenzoé a experimentar cambios positivos en
su rutina diaria; tenia mds apetito, dormia mejor y se sentia con mas energia.
Muy pronto esperaba con ilusion las sesiones. Al cabo de varios meses volvié
a la escuela de interpretacion con una nueva actitud y confianza, y continué
hasta convertirse en uno de los actores consumados de su generacién, queri-
do por su inteligencia creativa, su presencia dominante pero amable y su voz
caracteristica, rica en tonalidad y musicalidad. «Antes de Tomatis -comenta,
mirando hacia atrds—, no era capaz de terminar ninguna frase. Fue él quien
me ayudé a dar continuidad a mis pensamientos, y fue él quien me dio la ca-
pacidad de sintetizar y entender lo que pensaba.»!3

Tomatis resta importancia a la novedad de su trabajo. Ve una antiquisima
aplicacion de esta sabiduria en el relato del Evangelio de como Jests cur6 al
sordo y tartamudo (Marcos, 7,32-35):
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Le llevaron a un sordo y tartamudo, rogandole que le impusiera las ma-
nos, y toméandole aparte de la turba, metidle los dedos en los oidos y, escu-
piendo, le tocé la lengua, y mirando al cielo, suspir6 y dijo: «Effeta», que
quiere decir «abrete»; y se abrieron sus oidos y se le solt6 la lengua hasta ha-
blar correctamente.

«Jestis conocia el poder de la audicién», observa Tomatis, devoto catélico.
Segun €], Jestis encarnaba la Palabra, el logos, el sonido perfecto. Y la reco-
mendacion de Jesus: «Aquel que tenga oidos, que oiga», manifiesta una pro-
funda comprension del papel del oido y de la voz para unificar la mente, el
cuerpo y el espiritu.

INTERLUDIO

Escuchar la propia voz

De pie y con los ojos cerrados, preste atencion a su respiracion durante un
par de minutos. Afloje la mandibula y mantenga juntos los labios. Asi, con los
ojos cerrados, canturree muy suavemente en cada espiracion. Mueva
lentamente la cabeza hacia un lado y hacia el otro, hacia delante y hacia atrés,
y observe como la postura hace cambiar el modo como escucha el sonido.

A continuacién tiéndase comodamente en el suelo. Dedique un momento a
estirar las manos y los pies. Después explore el sonido de su voz en esa
posiciéon horizontal. Canturree cinco minutos con los ojos cerrados y cinco
minutos con los ojos abiertos. Es posible que compruebe que siente diferentes
los sonidos segin tenga los ojos abiertos o cerrados.

Segun la postura podria notar una diferencia importante en el modo como
vibra su voz dentro de su cuerpo.

Su voz cambia de calidad en casi cada habitacién de su casa o apartamen-
to. En realidad, no se trata de que su voz sea diferente; la actstica de la habi-
tacion modifica el modo como suena.

Escuche su voz en cuatro lugares distintos: la cocina, la ducha o cuarto de
bafio, el armario donde guarda su ropa, y el garaje (si es que lo tiene). Gene-
ralmente, en el bafio y el garaje los sonidos parecen mas fuertes, porque no
hay alfombras ni cortinas y menos cosas que los absorban. En el armario, en
cambio, la ropa absorbe maés el sonido.

Escuchar las modificaciones de la voz causadas por los diferentes ambien-
tes actsticos puede mejorarle la percepcién de si mismo y su capacidad de
comunicarse con los demas.
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Muchas personas sufren de los mismos sintomas que casi impidieron a
Depardieu convertirse en actor. Les falta confianza en sus voces, aunque la
voz es tan parte de la imagen que uno tiene de si mismo como la cara o el
cuerpo. (Segun las encuestas, hablar en ptblico es lo que inspira més temor,
esta casi al mismo nivel de la angustia ante un traslado y el miedo a ir al den-
tista.) Es posible que en su infancia algunas personas tuvieran una voz que se
consideraba demasiado suave o demasiado estridente. Alguien, el padre, la
madre, un abuelo o un maestro pudo haberle dicho al nifio: «Habla mas alto
que no te oigo», o: «Calla la boca». Son demasiado comunes las historias de
nifios que fueron heridos en su espiritu por criticas a su voz, hechas por adul-
tos que no entienden lo intercambiable que es la voz con el concepto que tie-
ne el nifio de si mismo.

Estas experiencias pueden causar en el nifio una profunda sensacién de ser
rechazado, de «desafinar», de no valer lo suficiente para que lo escuchen, lo
cual a su vez puede generar muchisima rabia reprimida. Esta censura la con-
sidero una especie de expulsion del Edén. En una sociedad que rinde culto a
las estrellas del rock, a los coros de escuelas e iglesias, a los cantantes country,
a los cantantes de Hollywood y Broadway, a los divos y divas de la 6peray a
otros vocalistas, que se nos diga que no somos capaces de entonar una
melodia podria equivaler a la pérdida de la inocencia. Después, el nifo po-
dria considerarse, subliminalmente, un dngel caido, condenado a una vida de
hablar en prosa. En los estudios se ha visto que mas de la mitad de las per-
sonas se lo creyeron cuando se les dijo que no eran capaces de entonar una
melodia. ;Qué diria usted si le dijera que a Elvis Presley, cuando estaba en
enseflanza secundaria, la profesora de musica le dijo que era incapaz de can-
tar?a¢. Afortunadamente, Presley tenia la suficiente confianza en si mismo
para llevar su guitarra a la clase, cantar una cancién y convencerla de lo con-
trario.

A lo largo de los afios he ensefiado a varios miles de alumnos, y no he en-
contrado a ninguno que no sea capaz de repetir un sonido o entonar una me-
lodia a los pocos minutos. Cualquier voz se puede afinar; lo tnico que se ne-
cesita es que alguien emita sonidos puros de vocales en cada uno de los oidos
de la persona.

Pero olvidémonos de eso un momento. Incluso las personas que no saben
cantar pueden beneficiarse enormemente de hacerlo. En un estudio de can-
tantes «desafinados», el investigador Marvin Greenberg se encontr6 con diez
alumnos de ensefianza bésica, todos chicos, que no eran capaces de cantar afi-
nados ni de dar las notas; hizo todas las gestiones necesarias para que estos
os entraran en un coro estudiantil de élite.”” A las pocas semanas de ensayo,
habia mejorado la estima propia y la imagen que tenian de si mismos los
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nifios, aunque continuaban cantando desafinados. Yo no recomendaria que
este grupo de chicos «desafinados melédicamente» se lancen a grabar un dis-
co compacto, pero ciertamente deberia animérseles a cantar con toda la fre-
cuencia y sinvergiienceria que deseen.

En la infancia, el mundo nos condiciona a usar la voz de formas cada vez
maés limitadas. Tal vez tenga algin recuerdo de cuando estaba en la escuela y
un director de coro le pidi6 que cantara un solo, o le eligieron para interpre-
tar un papel en una obra de teatro; ambas experiencias le dieron poder a su
voz. Piense en lo maravilloso que le pareci6é usar su voz libremente, relajar la
mandibula, expresar lo que no habia sido expresado, superar el miedo, y libe-
rarse de frustraciones que llevaba horas, semanas o afios acumulando. Ahora
dedique un momento a considerar su voz actual, tanto al hablar como al can-
tar (que son mundos aparte: algunas de las voces mas potentes para hablar se
inhiben totalmente cuando se trata de cantar, y he conocido a muchos bri-
llantes cantantes de 6pera y artistas discogréaficos que hablan como si estuvie-
ran pidiendo disculpas).Ya sea que estudie musica pop o musica coral, que
aspire a ser el proximo Pavarotti o Bette Midler, o se limite a canturrear
mientras se ducha, concéntrese en lo que a lo largo de los afios le ha refrena-
do la voz o la ha hecho mas fuerte.

Este sera el primer paso para crear su propio efecto Mozart.
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5
Medicina sOnica

Empleo de la musica en terapia y rehabilitacion

¢No eres capaz de calmar su mente enferma,
arrancar de su memoria los arraigados pesares,
borrar las angustias grabadas en su cerebro,
y con un dulce antidoto de olvido
arrojar de su pecho oprimido esas cosas peligrosas
que pesan sobre su corazon?

Reflexiones de Macbeth sobre la musica,
SHAKESPEARE, Macbeth, Acto V, Esc. 32

Al entrar en el nuevo milenio pasamos de una era en que el médico diag-
nostica y prescribe y los pacientes obedecen mecanicamente a una en la que
compartimos la responsabilidad de nuestra salud y bienestar. En cuanto pa-
cientes podemos usar la musica y los sonidos autogenerados para ser mas
sensibles a nuestros ritmos y ciclos. Mientras tanto, miles de médicos, enfer-
meros y enfermeras, chamanes y terapeutas de la mente-cuerpo de todo el
mundo, estan poniendo en marcha el efecto Mozart.

Los primeros experimentos de la medicina estadounidense con el uso tera-
péutico de la musica se realizaron durante el siglo XIX y principios del siglo
xx.I Ya en 1804, Edwin Atlee, basdndose en la obra del fil6sofo Jean-Jacques
Rousseau, del médico y firmante de la Declaraciéon de la Independencia
Benjamin Rush y de otros pensadores de la Ilustracion, escribié An Inaugural
Essay on ihc Injluence of Music in the Cure of Diseases [Ensayo inaugural acerca
de la influencia de la musica en la curaciéon de enfermedades], con el que
esperaba demostrar que la musica «tiene una poderosa influencia en la mente
y consecuentemente en el cuerpo». En la década de 1870 se celebr6 una serie
tnica de conciertos terapéuticos en Blackwell's Island, establecimiento para
enfermos mentales de Nueva York. Las sesiones fueron presentadas con mu-
cha fanfarria por el Comisionado de las organizaciones de beneficencia de la
ciudad de Nueva York y controladas por médicos y funcionarios civicos; en
ellas actuaron la Banda del Noveno Regimiento, el Gremio de Musicos de
Nueva York y el distinguido pianista John Nelson. En la década de 1890, el
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reformador de la atencion a la salud mental George Alder Blumer contrat6 a
inmigrantes para que interpretaran musica en directo para los enfermos del
Hospital Estatal Utica, lo que fue el primer programa de musica instalado en
un establecimiento médico de Estados Unidos .Y en 1899, el neurélogo James
L. Corning llev6 a cabo el primer estudio controlado del uso de musica para
tratar enfermos. En un articulo titulado «El uso de vibraciones musicales an-
tes y durante el suefio», informaba que la musica de Wagner y de otros com-
positores romanticos lograba reducir los pensamientos morbosos y favorecer
imagenes y emociones durante la vigilia.

La primera alusion a la terapia musical por parte del Colegio Médico de
Estados Unidos (AMA) apareci6 en 1914 en una carta del doctor Evan O'Neill
Kane, publicada en su revista profesional; en ella, O'Neill informaba del uso
del fonégrafo para «calmar a los pacientes molestos» durante las operaciones
quirargicas. Varios afios mas tarde, Eva Vescelius, fundadora de la Sociedad
Terapéutica Nacional de la ciudad de Nueva York, pronosticé: «Cuando se
entienda y aprecie el valor terapéutico de la musica, sera considerada tan ne-
cesaria en el tratamiento como el aire, el agua y el alimento». Ella previo una
época en que todos los hospitales, carceles y asilos tendrian un departamento
de musica que se financiaria adecuadamente. En 1918, la Universidad de Co-
lumbia ofreci6 el primer curso de «Musicoterapia», impartida por la musica
britdnica Margaret Anderton, que habia trabajado con soldados heridos en la
primera guerra mundial; en 1929, el Hospital de la Universidad de Duke se
convirtié en el primer establecimiento de este tipo que ofrecia musica gra-
bada a sus pacientes mediante radios o altavoces montados en la pared de las
unidades para nifios y bebés. En los afios treinta y cuarenta, proliferd el uso
de la musica para enmascarar o reducir el dolor en las operaciones
quirargicas y dentales. La Universidad de Chicago financi6 varias investiga-
ciones a gran escala, entre ellas el uso anestésico de la musica antes de la
intervencion quirtrgica de dlcera péptica, trastorno que no respondia bien a
los medicamentos convencionales.

La terapia musical moderna se desarroll6 a fines de los afios cuarenta, a
partir del uso de musica para tratar el agotamiento causado por el combate
entre los soldados después de la segunda guerra mundial. Si bien el médico
oficial del Ejército, el jefe del Departamento de Medicina de la Armada y el
jefe de Servicios Médicos del Departamento de Veteranos de Guerra deter-
minaron que la musica no podia clasificarse como terapia al mismo nivel que
la penicilina, la quinina y la radiacién, ciertamente tenia su lugar en la lista de
remedios del ejército. E. Thayer Gaston, profesor del departamento de Educa-
ciéon Musical de la Universidad de Kansas, estableci6 la primera terapia musi-
cal en hospitales y lugares de formacion de Estados Unidos en la Universidad
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de Kansas y en la Clinica Menninger de Topeka. En la era de la posguerra, los
hospitales, clinicas y residencias invitaban a actuar a musicos locales. Los pa-
cientes de la Residencia de Memphis para Enfermos Incurables eran tal vez
desgraciados en otros aspectos, pero fueron de los primeros en el pais que o-
yeron al joven Elvis Presley con su guitarra.

Uno de los primeros empleos organizados de la musica con fines curativos
en Estados Unidos lo hizo el doctor John H. Kellogg, el rimbombante
popularizador de los copos de maiz y director del primer balneario de salud
de Estados Unidos. Su sanatorio de Battle Creek (Michigan) pregonaba el va-
lor terapéutico de la musica y la visualizacién, y a semejanza de muchos pro-
fesionales de la salud y de la atencion espiritual actuales, no tuvo ni el tiempo
ni la curiosidad para descubrir por qué funcionaba. Se limit6 a ver que daba
resultados y opté por emplearla en nombre de la curacion.

En los quince ultimos afios he dado charlas a més de un cuarto de millén
de personas que desean mejorar algun aspecto de su vida con la musica.
Muchas acuden con fe, pero muchas otras no: desean saber por qué da resul-
tados. Nadie puede contestar totalmente a esa pregunta, pero hay varios
principios en los que se basan muchos terapeutas musicales y otros profesio-
nales de este campo.

El primero y mas importante es embarcarse, coger el tren, es decir, «cogerle
el paso» o «sincronizar» con la musica. Cuando bailamos, somos como los
trabajadores temporeros que saltan al tren de mercancias de la musica. Lle-
vado por la musica, el cuerpo se adapta automaticamente a la velocidad,
pulso y ritmo del sonido; la musica induce un conjunto organizado de reac-
ciones. El pulso emotivo de la gran musica de concierto embarca a todo un
publico. El ritmo de la musica disco embarca a todo un grupo que hace ejer-
cicios aerdbicos. Naturalmente, no todas las piezas de musica embarcan to-
talmente al cuerpo. Los tambores que tocan a 120 redobles por minuto no
aceleran el ritno cardiaco en la misma cantidad; pero si pueden acelerarlo un
poco y luego, paraddjicamente, pasados cinco o seis minutos, inducir una
profunda virilidad en el cuerpo.

INTERLUDIO

Tenemos ritmo

El corazon es el tambor maéas fabuloso. Cuando tocamos un tambor, acti-
vamos los musculos, la respiracion, el ritmo cardiaco y las ondas cerebrales
que generan un extraordinario bucle de reacciones. Tocar el tambor diez mi-
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nutos cada dia afloja la tension, reactiva la mente y el reloj corporal interior, y
sirve de estimulante y sedante a la vez.

No es necesario tener un tambor ni ningtin instrumento complejo para
hacer este ejercicio. Una sencilla vasija que vibre por un solo lado ira bien. En
centros de retiro he visto que usan papeleras de pléstico y palillos para crear
sonidos sorprendentemente dtiles.

Si duda de su capacidad para tocar el tambor, recuerde que es imposible que
cometa un error. Comience, y aunque al principio el sonido le parezca moné-
tono, persevere: en unos cuantos minutos le despertaré el interés. Ir4 surgien-
do ritmo de sus movimientos y del sonido.

Siéntese comodamente con su tambor improvisado y una baqueta o mazo.
Cierre los ojos y localice los latidos de su corazén. Coja el palillo o baqueta y
comience a golpear en un fempo que iguale al de su corazén. Continte asi
unos minutos y luego vea si logra hacer el tempo el doble de rapido que el de
su corazon. Pasados unos tres minutos vuelva al tempo que iguala al de sus
latidos y observe si estos son mas rapidos o més lentos que antes. Después
aminore el namero de redobles de modo que sigan su pulso cardiaco cada
dos latidos.

Una vez que haya hecho este ejercicio un par de veces le resultara mas
facil, y podra experimentar con muchas variaciones ritmicas. Lleva unos diez
minutos hacer una puesta a punto completa tocando el tambor, pero sus efec-
tos revitalizadores y calmantes le duraran todo el dia.

Un buen terapeuta musical suele «embarcarse» con su cliente, es decir, ha-
ce su mismo salto y sigue sus mismos ritmos, movimientos y respiracion, ge-
nerando asi un continuo tranquilizador. Este embarque puede conducir a una
profunda comprensién entre terapeuta y paciente (y no digamos entre un
musico y un oyente). En general, la parte mas fuerte impone el tempo. Pero,
igual que ocurre en la ley de gravedad, el embarque entrafia una atraccion
mutua y una reaccién reciproca. El terapeuta se esfuerza por moverse al paso
del paciente, con el objetivo de atraerlo finalmente a un tempo mas equili-
brado.

Cuando escuchamos musica ambiental, nos embarcamos sutilmente en el
entorno sonico. Esto suele ser preferible al silencio, sobre todo para las perso-
nas que sufren dolor, porque el silencio puede aumentar su percepcién de sus
molestias. La musica de fondo suave puede aliviar el estrés y la ansiedad,
simplemente, como lo sugieren las expresiones siguientes, permitiéndonos
«tocar una cuerda simpética», «armonizar» o «sintonizarnos con nuestro
entorno». El embarque explica como pueden cambiar sutilmente las ondas
cerebrales, el ritmo cardiaco, la respiracion, el tono emocional, la duracién,
velocidad y otros ritmos organicos segtin la musica que escuchamos.
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Asi como podemos desarrollar tolerancia hacia ciertos medicamentos, asi
también podemos habituarnos a la musica. Asi pues, escuchar repetidamente
el mismo estimulo auditivo, aunque sea la composicion mas magnifica, pue-
de obstaculizar el embarque. Afortunadamente ha surgido el «principio iso»
(de la palabra griega «isomorfico», que quiere decir «la misma forma») como
herramienta esencial en la terapia musical para impedir que se produzca esa
insensibilidad sénica. Mediante un cambio gradual de velocidad en el tempo,
habla o contenido emocional, se consigue un embarque uniforme que hace
pasar al paciente de un estado fisico o emocional a otro.

El Bolero de Ravel demuestra el principio iso; de lenta y suave a tormento-
sa y frenética, la musica se va intensificando no sélo en velocidad sino tam-
bién en expresividad emocional, y el estado de animo del oyente es suscepti-
ble de cambiar de acuerdo a ella. El aprendiz de brujo de Dukas e incluso la
Oracion del Sefior que se canta en las iglesias protestantes de todo el mundo
pasando del sencillo y humilde «Padre Nuestro» a los vibrantes y exube-
rantes » Tuyo es el Reino, el Poder y la Gloria») son también buenos ejemplos
de este principio. En la musica que refleja el principio iso jamas hay un cam-
bio brusco, ni sorpresa ni interrupcion.

«Distraccion» es el tercer principio utilizado por muchos terapeutas musi-
cales; consiste en desviar la atencion del dolor y la molestia mediante la musi-
ca. Esto es tal vez de sentido comtn: uno pone musica alegre y feliz cuando
estd abatido, por ejemplo. Sin embargo, la distraccion no dura mucho y no
sirve para cambiar de modo fundamental la relacién mente-cuerpo. De todas
formas, al llevar el cuerpo en una direccién nueva (y moderadamente ines-
perada), la distracciéon puede producir un efecto terapéutico temporal.

A lo largo de la tltima mitad del siglo la terapia musical ha dado pasos
como disciplina cientifica rigurosa. En 1964, el Journal of Musk Therapy ya
publicaba estudios de investigacion, clarividentes y muy leidos, realizados
por terapeutas musicales sobre diversos temas, por ejemplo «The Effect of
Sedative Music on Electromyographic Biofeedback Assisted Relaxation
Training of Spastic Cerebral Palsied Adults» [El efecto de la musica sedante
en los cursos de relajaciéon asistida por biofeedback electromiografico para
enfermos adultos de paralisis cerebral espastica].Varios grupos han ayudado
también a la profesiéon a desarrollarse y convertirse en una ciencia conduc-
tista acreditada. En 1998 se van a fusionar la Asociacion Nacional de
Terapeutas Musicales (NAMT) y la Asociacion de Terapeutas Musicales de
Estados Unidos (AAMT) para formar una organizacion llamada Asociacion
de Terapia Musical de Estados Unidos (AMTA). Acicateada por estas organi-
zaciones, la conciencia del valor terapéutico de la musica se estd extendiendo
con brio en la profesién médica.
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Actualmente en Estados Unidos hay mas de cinco mil terapeutas musica-
les que trabajan en hospitales, unidades de rehabilitacion, establecimientos de
asistencia sanitaria y educacion, clinicas, residencias para ancianos, cérceles,
escuelas, guarderias y hogares. Més de la mitad trabajan con enfermos men-
tales, discapacitados por mal desarrollo y ancianos. El resto trata a pacientes
de enfermedades crénicas (especialmente la enfermedad de Alzheimer y el
sida), discapacidades fisicas, traumas por abuso sexual, autismo, trastornos
de audicién y habla, drogadiccion y problemas de aprendizaje. Setenta ins-
titutos universitarios y universidades ofrecen cursos normales o de posgrado
en terapia musical.2

Una senal alentadora de esta creciente aceptacion es que ahora, en ciertos
casos de hospitalizacion, el seguro médico estatal acepta reembolsar los gas-
tos de terapia musical. (Si alguna vez ha tratado de que una mutua o com-
pafia de seguro médico le reembolse los gastos de un tratamiento no conven-
cional o «marginado», sabré lo importante que es este reconocimiento.)

Despertares médicos

El poder integrador y sanador de la musica [...] es muy fundamental.
Es el medicamento no quimico mds profundo.

OLIVER SACKS, Awakenings

En el Instituto de Musica y Actividad Neurolégica del Hospital Beth Abra-
ham del Bronx, donde se realiza uno de los programas de terapia musical
maés innovadores del pais, ocurren milagros diariamente.? Oliver Sacks, uno
de los fundadores del instituto, recuerda: «Cuando llegué al Beth Abraham
en 1966, ya habia aqui una terapeuta musical y un claro entendimiento de c6-
mo la musica puede mejorar a ciertos pacientes neurolégicos. Sobre esto es-
cribi en Awakenings, y en 1973, cuando vino un director de cine a rodar un do-
cumental sobre nuestros pacientes, su primera pregunta fue: ";Dénde esta la
terapeuta musical? Al parecer ella es la persona mas importante aqui"».

En 1991, Oliver Sacks dio testimonio ante la Comisién Especial del Senado
para la Vejez sobre las propiedades de la musica para tratar los trastornos
neuroldgicos.* En su testimonio habl6 de Rosalie, paciente de la enfermedad
de Parkinson hospitalizada en el Beth Abraham, que se pasaba la mayor parte
del dia totalmente inmoévil, como atontada, normalmente con un dedo coloca-
do sobre las gafas. «PPero es capaz de tocar muy bien el piano, y durante ho-
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ras, y cuando toca le desaparece el parkinsonismo, y todo en ella es fluidez,
libertad y normalidad —dijo a los fascinados miembros de la comisién—. La
mausica la libera del parkinsonismo durante un tiempo, y no sélo la musica,
sino también imaginarse la musica. Rosalie conoce todo Chopin de memoria
y basta que uno le diga:"jOpus cuarenta y nueve!", para que cambie todo su
cuerpo, postura y expresion.» Después Sacks explicé que los encefalogramas
(que generalmente indicaban una inmovilidad semejante al coma) y su activi-
dad motora se normalizaban totalmente, incluso cuando tocaba musica en su
imaginacion.

Este tipo de casos son tipicos en el Beth Abraham, hospital afiliado del Ins-
tituto de Medicina Albert Einstein de la ciudad de Nueva York. Concetta M.
Tomaino, directora de la Terapia Musical explica: «Parece que la memoria
siempre se conserva, pero no siempre se puede acceder a ella. La musica tiene
una llave de acceso al sistema de recuperacién de los recuerdos».

Los terapeutas del instituto tienen la teoria de que la musica podria con-
tribuir al retroceso o prevencién de ciertos tipos de sordera. «Es posible escri-
ben— que la musica contribuya a la recuperacion de la actividad neural de
varias maneras: favoreciendo la regeneraciéon de las neuronas, dirigiendo el
establecimiento de nuevas conexiones y rutas neuronales, y acortando el
tiempo de recuperacion del funcionamiento.» Los cientificos saben que la pér-
dida de actividad neurolégica puede activar mecanismos compensatorios.
Partes del cerebro que han estado «dormidas» pueden «asumir» la funcién
dafiada en su totalidad o en parte. Es posible que la musica y el sonido, asi
como ciertos tipos de ejercicio y lenguaje, activen o pongan en marcha mas
rapida este fenémeno, llamado «plasticidad neural». En el Hospital Beth
Abraham se estan investigando maneras mediante las cuales las victimas de
accidente cerebro vascular puedan recuperar el funcionamiento del cerebro y
las actividades conductuales con la ayuda de la terapia musical.

Otra exploracion interesante surge de la nueva técnica Anaélisis de la Fuen-
te Eléctrica del Cerebro (BESA: Brain Electric Source Analysis), que los cien-
tificos emplean junto con el escaner por resonancia magnética (MRI) para
investigar la base neuroldgica de la percepciéon musical. La técnica BESA es
capaz de cartografiar la distribucién de las actividades relacionadas con la
mausica en los cerebros de pacientes con demencia y otros trastornos neurolo-
gicos. Los cientificos desean saber si las formas ritmicas de la musica podrian
contribuir a cambios permanentes en la audicion, y si esos beneficios podrian
extenderse al tacto, movimiento, percepcién y otras actividades sensoriales,
motoras y cognitivas.

Hace poco el instituto informé que los cientificos lograban, por primera
vez, inducir la regeneracion de las células capilares auditivas de los seres hu-
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manos; hasta ahora se creia que la pérdida de cilios, esos vellos diminutos del
oido interno que detectan el sonido, era irreversible. Todo esto es un buen au-
gurio para el proximo milenio. La combinacién de nueva tecnologia con la
forma radicalmente nueva de considerar la musica podria significar que den-
tro de diez afos esté felizmente obsoleta nuestra actual comprension del sis-
tema auditivo.

Musica en el quiréfano

Linda Rodgers, de Katona (NuevaYork), asistenta social clinica y musica,
formada en musica clasica, ha dedicado toda su vida profesional a desarrollar
métodos para que los pacientes controlen sus reacciones ante la intervencion
quirargica.’ Su interés en este campo data de la amigdalotomia que le practi-
caron cuando era nifia. Durante el resto de su vida va a recordar los detalles
desagradables. «Todo —dice—, desde el momento en que mi madre me des-
pert6é temprano diciéndome que ese dia no iria a la escuela sino al hospital,
hasta el momento en que vi a una nifiita en la sala de admision vestida con un
traje de organdi rosa, convencida de que iba a una fiesta, hasta el momento
en que desperté después de la operacion, y en lugar de ver los gloriosos hela-
dos de crema que me habian prometido, senti un horroroso dolor de garganta
y unas terribles ganas de vomitar.» Recuerdos como éstos disponen el esce-
nario para la duradera angustia que se siente ante la idea de operaciones,
hospitales, médicos, enfermeras y todos los demés actores.

En 1982, después de obtener su titulo en el Instituto de Asistencia Social
Hunter, comenz6 a trabajar en el Hospital Mount Sinai de Nueva York y
obtuvo permiso para observar operaciones de corazén. Ademads de la apabu-
llante cacofonia de ruidos propios del quiréfano, le sorprendié oir la musica
de Frank Sinatra por dos altavoces. Aunque el cirujano le dijo que le gustaban
las animadas letras de las composiciones de Sinatra, la cancién le inspir6é mie-
do: la habia oido a mediados de los afios cincuenta, cuando operaron a su pa-
dre de cancer en la mandibula, y volver a oirla la transporto6 al instante a ese
momento terrible. «Si yo hubiera sido la paciente en la mesa de operaciones,
(como habria sabido nadie cual seria mi reaccion?», se pregunto.

Esta experiencia la indujo a investigar la capacidad auditiva de los pacien-
tes anestesiados. Pronto encontré muchisimos estudios que indicaban que la
persona anestesiada contintia oyendo, aunque esté inconsciente. Uno de los
experimentos clasicos era el realizado con un gato anestesiado; en el electro-
encefalograma se vio que todos sus canales reaccionaban intensamente a los
ladridos de un perro. «A diferencia de los demas sistemas sensoriales -expli-
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ca-- , la ruta auditiva tiene un relé extra. Los anestésicos no afectan a las fibras
auditivas, de modo que éstas contintan transmitiendo el sonido. Dicho en
palabras sencillas: jjamds dejamos de oir!»

En una charla que dio en 1993, Rodgers hablé del papel de la terapia musi-
cal en el quirdéfano. Sefial6 que la musica es una experiencia emocional y que
sus efectos son intensamente personales. Descubri6é que la musica ideal para
esta situacion es la «ansiolitica», hecha para reducir la ansiedad. Desarrollada
por el departamento de anestesiologia del hospital de Liidenscheid (Alema-
nia) a mediados de los afos setenta, la musica ansiolitica evita las letras, el
canto y cualquier cosa que pueda activar recuerdos o asociaciones dafinos.
La idea es proporcionar un rio de sonido que fluya libremente, permitiendo a
los oyentes relajarse y dejarse envolver por la musica.

Para proteger atin mas a los pacientes de oir ruidos nocivos o conversacio-
nes de mal gusto (como por ejemplo: «Esta vieja no va a resistir la operacion)
durante la operacion, recomienda que los pacientes escuchen las cintas de ca-
séte elegidas antes, durante y después de la operacién, con audifonos. Rod-
gers ha creado un conjunto de cintas de mitsica tranquilizadora, de distintos
colores segtin la musica, que cuelgan al lado de la cama o mesa de operacio-
nes junto con la bolsa de suero intravenoso, para que el paciente siempre pue-
da estar seguro de qué musica estan tocando. «Cuando los pacientes
aprenden a controlar la ansiedad y dolor con mas eficacia —concluye—, es 16-
gico suponer que se van a recuperar mas pronto de la operacién y con menos
complicaciones, menos dias de estancia en el hospital y una reaccién mas po-
sitiva para enfrentarse a problemas médicos futuros.» Actualmente este
tratamiento estd mas extendido que nunca.

En 1997, el presidente Bill Clinton se desgarr6é un tendén, lo que hizo pre-
ciso operarlo. Decidi6é hacerse la operacion sin anestesia general; pidi6 a los
cirujanos que inundaran el quir6fano con musica country-western, el tipo de
mausica que le elevaba el &nimo durante sus afios de chico duro en Arkansas.

Resulta que Linda Rodgers, igual que Mozart, estuvo sumergida en la ma-
sica desde que era bebé. Su padre fue Richard Rodgers, compositor de mu-
sicales de Broadway que inspiraron y entretuvieron a generaciones, entre e-
llos Oklahoma!, Carousel, The King and 'y The Sound of Music.
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INTERLUDIO

Ponerse a punto para la operacion

Una sala de recuperaciéon o unidad de cuidados intensivos es muy ruidosa;
irénicamente, no es un ambiente favorecedor de la salud. Después de la
operacion y de recibir medicamentos fuertes, es posible que despierte en un
estado desagradable, parecido a un suefio, y que el ruido le aumente la an-
siedad. Escuchar musica puede servirle de guia en estas circunstancias, per-
mitiéndole que despierte en un ambiente auditivo tranquilo y seguro.

Si sabe que le van a hospitalizar u operar, pase unos cuantos dias antes en-
sayandose para la recuperacion. Busque un album de misica lenta y hermo-
sa, barroca o clasica. Cada dia escuche el dlbum, acostado y con los ojos cerra-
dos. Digase que esta bien, que estd sanando, que la operacién ya pasé y que
estd en un ambiente seguro. La musica va a enmascarar el ruido y le va a
tranquilizar.

Actualmente muchos hospitales ofrecen sistemas de musica para la recu-
peracion, operacién y preparacion. Inférmese de antemano, y si no lo tienen,
lleve su propio magnet6éfono o disco compacto portétil, de preferencia uno
que toque musica continuadamente. Pidale a la enfermera o auxiliar de enfer-
mera que ponga la musica cuando le lleven a la sala de recuperacién, para
que esté sonando cuando despierte. La serie de audiocasetes quirtrgicos de
Linda Rodgers consta de tres cintas: Preoperatoria, Intraoperatoria y Post-
operatoria. El conjunto de las tres cintas se puede encargar, por 30 délares, a
Surgical Audiotape Series, 70 Maple Ave., Ka tona, NY 10536. O puede usar
mi propia seleccion: Music for the Mozart Effect, Vol. 1I - Heal the Body: Music for
Rest and Relaxation.

La musica popular, la musica rapida y la musica vocal no van bien en este
ambiente debido a su contenido emocional y ritmo dindmico. La musica para
recuperacion no tiene por qué ser su musica favorita; pero si debe ser trans-
parente y calmante.

Recetas musicales

El doctor habia dicho que trataran de ponerle musica. [...] Ella oyo los sonidos de
la musica de Mozart que salian de los audifonos de Grace, encontro ritmo en la miisi-
ca y trato de segquirlo, moviendo la murieca.

NICHOLAS EVANS, TIK Horse Wirisperer

123



Don Campbell EL EFECTO MOZART

Los hospitales Beth Abraham y Mount Sinai representan a cientos de hos-
pitales, clinicas y universidades del mundo que apoyan y promueven activa-
mente la terapia musical.

En el Hospital Charing Cross, de Londres, los pacientes pueden
escuchar musica mientras estdn con anestesia local antes de la opera-
cion. En New Scientist informaban que las personas que eligen esta
forma de terapia musical sufren menos complicaciones y se recuperan
mas rapidamente. Un anestesista observaba: «Algunos estan en su
mundo propio con los audifonos puestos. Casi no sienten todo el rui-
do [de serrar y perforar] que hacemos durante las sustituciones de la
articulacion de cadera por proétesis metélicas».6

En un estudio realizado en 1995 y publicado en el Journal of the
American Association, se observo el efecto de la musica en 50 cirujanos
varones de edades comprendidas entre los 31 y 61 afios. Cada cirujano
trabajaba escuchando mausica elegida por él; entre sus preferencias es-
taban 46 composiciones clésicas, 2 piezas de jazz y 2 canciones folclo-
ricas irlandesas, estas ultimas con tambores y pitos. Los investi-
gadores llegaron a la conclusion de que en esas condiciones (extraor-
dinariamente placenteras) los cirujanos tenian mas baja la tension arte-
rial y més lento el ritmo cardiaco, lo que les permitia realizar tareas
mentales con més rapidez y precision.”

En el Hospital Saint Luke de Chesterfield (Missouri), se ofrece terapia
musical en las unidades de rehabilitacion fisica, unidades de cuidados
intensivos respiratorios, grupos de apoyo para cdncer de mama, recu-
peracion de infartos, parto, psiquiatria y medicina general.?

En el Hospital Saint Mary de Green Bay (Wisconsin), las enfermeras
ponen musica para favorecer la atmodsfera curativa, y en todas las
zonas de pacientes hay reproductores de audiocasetes y audifonos.’

El doctor Paul Robertson, catedratico invitado de mitsica y psiquiatria
en la Universidad Kingston de Ontario (Canada), cita estudios que de-
muestran que los enfermos que oyen misica tranquilizadora durante
quince minutos necesitan menos dosis de sedantes y menos anestesia
para operaciones muchas veces muy dolorosas.?

En el Centro Médico de la Universidad de Massachusetts en Worces-
ter, se ha recetado la musica de la arpista Georgia Kelly en lugar de
tranquilizantes y analgésicos para enfermos de cancer y de otras en-
fermedades graves."
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La Facultad de Medicina de la Universidad de Louisville patrocina el
innovador Programa de Artes en Medicina, en colaboraciéon con el
Departamento de Psiquiatria y Ciencias del Comportamiento. Desde
1990, el departamento musical ha estado coordinado por la doctora
Alice H. Cash, artista del teclado, musicéloga y asistenta social clinica,
que ha sido pionera del uso del canto y la entonacién de vocales con
varios clientes y el uso de la miusica con los pacientes de la
enfermedad de Alzheimer. Mientras tanto, un buen nimero de ciru-
janos del hospital se han hecho famosos por llevar radiocasetes al qui-
rofano.1?

El Laboratorio de Sonido Multisensorial del Departamento de Ciencias y
Trastornos de la Comunicacién de la Universidad de Oklahoma (uno de los
varios laboratorios de este tipo en Estados Unidos) ofrece una nueva espe-
ranza para nifios sordos y con discapacidad auditiva.!® El Laboratorio Oval
Window, creado por Norman Lederman, de Boulder (Colorado) consta de un
suelo sensible al sonido lo suficientemente grande para dar cabida a quince
nifios y ofrecerles un buen espectaculo. El sistema de audio amplifica el soni-
do (subiéndolo en hasta dos octavas para intensificar los efectos) y lo trans-
forma en vibraciones que se pueden sentir en todo el cuerpo y también verse
mediante un despliegue de ayudas visuales, tactiles y auditivas: secuencias
de lineas de colores, formas caleidoscopicas y una torre de luz Luma que es
extraordinariamente sensible a las distintas frecuencias.

¢Qué consigue todo esto? Los investigadores han comprobado que el La-
boratorio de Sonido es ttil para mejorar la distincién auditiva entre sonidos,
el control de la voz y el desarrollo del habla.

Un articulo aparecido en 1994 en el Journal of the Academy of Rehabilitative
Audiology hacia el perfil tipico de un cliente, una nifiita de dos afios que tenia
una pérdida de audicién entre moderada y grave y no hablaba. Acompafiada
por su madre y un médico, la sentaron en el suelo sonoro y le pusieron auri-
culares binaurales que transmitian los sonidos alternadamente a los oidos iz-
quierdo y derecho. Se atenu¢ la intensidad de las luces circundantes para
intensificar el efecto de la Luma y se introdujeron estimulos sonoros, entre
ellos la voz de la madre, un tambor bajo electrénico y una vaca de juguete de
pilas que hacia «mu».

Al oir los sonidos a través de sus auriculares, muy pronto la nifiita se ten-
di6 en el suelo con las palmas hacia abajo delante de la torre de luz Luma. Al
parecer los sonidos aumentaban su sensacién de vibracion del suelo. A los
veinte minutos ya reaccionaba coherentemente a la voz de su madre y al
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«mu» de la vaca sin ninguna ayuda visual ni «vibrotéctil».También aprendi6
a apuntar hacia la Luma no encendida cuando se presentaba el sonido y se
desconectaba el estimulo multisensorial. Por primera vez en su vida, estaba
aprendiendo a ofr.

La leyenda de la cancién primordial

Se han realizado estudios que sugieren que el baile, los sonidos vocales y
la cancion precedieron al habla, lo cual significa que la musica es el lenguaje
original de la humanidad. Los investigadores han descubierto que alrededor
de dos tercios de los cilios (los miles de vellos diminutos del oido interno que
aplanados como las teclas de un piano reaccionan a diferentes frecuencias de
sonido) s6lo resuenan a las frecuencias «musicales» mas altas (3.000 a 20.000
hertzios), lo cual indica la probabilidad de que en alguna época los seres
humanos se comunicaban principalmente con cancién o sonidos vocales. El
instrumento musical més antiguo del mundo, una flauta de hueso de 43.000 a
H2.000 afios de antigtiedad, se desenterré a mediados de los afios noventa en
l.slovenia.l

En Occidente, los mitos y leyendas sugieren que incluso antes que la Torre
de Babel existia un alfabeto universal compuesto por sonidos vocales y rit-
mos. La teoria es que esta cancion primordial consistia en una serie de dos o
tres notas y alturas que todo el mundo entendia. Es facil imaginarse un idio-
ma tan melédico cuando oimos a los padres llamar a sus hijos desde la
distancia: «Do-ris», «To-ni», «Dani» o «Su-si», bajando la altura en la segunda
silaba.

En los afios setenta, el compositor y director de orquesta Leonard Berns-
tein y el educador de Harvard Howard Garden investigaron esta cancién pri-
mordial y descubrieron que préacticamente todos los oidos del mundo reco-
nocen un motivo de tres notas similar al comienzo de «Ring Around the Ro-
sie» 0 «This Oid Man».1

Los origenes de la musica chaménica e indigena se remontan a los albores
de la civilizacién, cuando los sonidos del tambor, sonajero y otros instru-
mentos primitivos reunian a las comunidades, abrian las épocas de siembra y
cosecha, celebraban los cambios de estaciones y ponian en marcha a las tribus
hacia el combate. La musica celebraba los nacimientos, las bodas, la iniciacién
de cada persona en la vida de la comunidad y, finalmente, las muertes. El
chaman (palabra demasiado amplia para designar a un sanador antiguo)
invocaba a los espiritus para que sanaran y protegieran a personas
individuales, familias y tribus. Los sonidos eran el medio por el cual se hacia
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la oracion, la invocacion y el exorcismo. Se creia que la musica y el sonido
lograban unir magicamente los poderes de arriba y de abajo. El chamén era el
intermediario entre los mundos, era capaz de maldecir e invocar, de expulsar
y someter a los moradores de los cielos y de la tierra.

En los sistemas antiguos de curaciéon gobernaba el mundo espiritual. Los
espiritus eran considerados los responsables de causar, y resolver, los gran-
des problemas de la vida. Asi pues, a diferencia de los médicos modernos que
se limitan a diagnosticar y recetar medicamentos, los antiguos sanadores tra-
taban de restablecer la relacion entre la conciencia normal y la superior, mu-
chas veces mediante talismanes, musica y sonido. Las ceremonias y ritos -co-
mo los «cantos» navajos, que combinan el canto con dibujos con arena de va-
rios colores— retinen el arte, la musica y otras terapias en un todo sin solu-
cién de continuidad.

El rito curativo era un evento muy dramatizado en el que intervenian tres
elementos: el chaman o sanador, el paciente y lo invisible (el espiritu) que
realiza el trabajo entre los mundos. Los antiguos entendian la importancia de
que la persona enferma, su familia y su comunidad participaran en la cura.
Activando simbolos inconscientes compartidos por toda la sociedad y repre-
sentados en sus mitos, incorporaban al proceso de curaciéon imégenes cultura-
les, totems, objetos de poder y suefios. El sacerdote o sacerdotisa sanador em-
pleaba miusica para ayudar a la persona afligida a integrar mente y cuerpo y
centrarse en el origen y causa del trastorno. Esta corriente de sonido podia
servir para disponer la voluntad de la persona y acelerar su recuperacion de
la salud fisica y mental.

Esto ocurre en los modernos servicios de curacién cristianos y en los ritos
aborigenes mas antiguos. Cuando yo estaba en la universidad, mi tia oraba
por mi en «lenguas». Esa era su manera de conectar con el espiritu. El sonido
y la cadencia del evangelista televisivo es similar a las formas ritmicas indo-
cadas por los chamanes en las sociedades indigenas. Ya sea enTulsa, Johan-
nesburgo o liali, estas lenguas abren una puerta espiritual a sus creencias tni-
cas.

La musica indigena hoy

La noche anterior a la circuncision se celebraba una ceremonia cerca de nuestras
cabatias, con cantos y bailes. Venian mujeres de las aldeas vecinas y baildbamos al rit-
mo de sus cantos y batir de palmas. Cuando la musica se hacia mds rdpida y fuerte, el
baile era mds frenético y por unos momentos nos olvidabamos de lo que nos esperaba.

NELSON MANDELA, El largo camino hacia la libertad
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Desde el chamanismo siberiano a las misas sanadoras de la Iglesia Catolica
mexicana, desde las ceremonias de sanacion de los indios norteamericanos a
los ritos tradicionales africanos, los ritos indigenas de todo el mundo tienen
similitudes asombrosas.!® Ya se acompafie por toque de tambores, sonajeros,
matracas o flautas, la voz invoca a los espiritus tal y como se hacia hace dece-
nas de miles de afos. Cantar, respirar y moverse al unisono genera una con-
ciencia colectiva, ya sea en el curso de un circulo de tambores que dure toda
la noche o una convocacion de siete minutos. En una ceremonia indigena, to-
dos los participantes se mueven al unisono en un estado semejante al trance.
Una vez que el grupo esta embarcado, el escenario esta dispuesto para que se
manifiesten los espiritus sanadores.

En 1971 visité Indonesia por primera vez. Antes de la época de los turistas,
de las superautopistas y caAmaras de video, acompafié a varias personas en un
viaje de tres horas en coche y a pie hasta una remota aldea de Bali, donde se
habia reunido una comunidad local para la iniciacién de dos nifias que ha-
bian tenido su primera menstruacion. Me sorprendié que toda la aldea par-
cipara en la ceremonia. Todos los hombres estaban sentados a un lado y las
mujeres al otro. No habia una hora concreta para el comienzo o el final del
rito.

La invocacion del espiritu adecuado la hizo un hombre vestido de blanco,
sacerdote hindu, que sacrificé un pollo pequefio. A esto siguié un canto de lo
mas increible: canciones poderosamente ritmicas entonadas por los hombres,
alternadas por dulces melodias liricas cantadas por las mujeres. De entre un
par de columnas del templo aparecieron dos nifiitas que no parecian tener
mas de diez afios, envueltas en sarongs (elegantes y cefiidos vestidos de ba-
tik), con el pelo adornado por flores frescas, y con los ojos cerrados, que unos
sacerdotes transportaron a hombros hasta el centro del pasillo de entrada al
templo. Alli, con los ojos cerrados, bailaron alrededor de una hora, perfecta-
mente al unisono, conformando sus gestos alternadamente con los movi-
mientos sencillos y fluidos de las mujeres y los movimientos rapidos y com-
plicados de los hombres, mientras los dulces sonidos de sus madres combi-
nados con los potentes sonidos purificadores de sus padres las introducian en
la edad adulta. Sus manecitas expresivas contaron una historia que no enten-
di, pero si comprendi que su baile expresaba la polaridad entre los mundos
masculino y femenino, y que simbolizaba el viaje de una jovencita virgen e
inocente hasta el umbral de la doncellez en el lenguaje atemporal del mito y
el rito.

La ceremonia no era una actuacién para turistas sino una noche privile-
giada para unos cuantos musicos y artistas extranjeros. Contemplé fascinado,
emocionado por tener la oportunidad de ver desarrollarse ese antiquisimo
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drama humano, pero al mismo tiempo triste por nuestra cultura, que ha per-
dido esta conexion vitalizadora bésica. Actualmente existen pocos ritos para
los adolescentes estadounidenses aparte de los que se han creado ellos mis-
mos, normalmente en los campos del deporte y la muisica popular.

Algunos afios después tuve una experiencia similar en una visita a Sud-
africa. Iba en un Mercedes hacia Elizabethtown, cerca de las ciudades costeras
de New London y Durban, cuando vi a un grupo de nifios y hombres mayo-
res atravesar corriendo la autopista. Le pedi a mi acompaniante, de la Asocia-
cion de Profesores de Sudafrica, que detuviera el coche. Mientras observaba
me di cuenta de que acababan de construir la nueva autopista sobre un cami-
no sagrado. El camino antiguo acababa en una cabafia donde, segtin me infor-
maron, los nifios iban a ser circuncidados y preparados para su edad adulta
como guerreros. Si bien los miembros de esa tribu van a la escuela, hablan in-
glés y trabajan en la reluciente economia sudafricana, en sus ritos y ceremo-
nias contintian preservando el nexo tradicional de la tierra, los antepasados y
los espiritus. Tan pronto como llegaron a la cabafia, empezaron a cantar, pa-
dres e hijos juntos.

En su autobiografia, de la que cito un pérrafo al comienzo de esta seccidn,
Nelson Mandela relata una ceremonia de iniciaciéon similar que vivié como
miembro de la tribu xhosa. La promesa de la Sudafrica moderna, posapart-
heid, que Mandela ha contribuido a forjar, es que lo tradicional y lo moderno
se van a entretejer en un exquisito tapiz nuevo. No se me ocurre nada mas
esperanzador que el hecho de que Robben Island, la fortaleza prision donde
el futuro presidente de Sudafrica pasé 18 afios, se convirtié6 en 1997 en un
centro de arte y cultura.

Sanar con musica tradicional

Como puede ver, el efecto Mozart abarca tanto sonidos tradicionales e in-
digenas como clasicos y modernos. La popular aceptaciéon de la musica
«mundial», una de las principales tendencias de los afios noventa, ha abierto
las puertas a todas las partes de nuestro legado humano. Ahora tenemos
acceso a los sonidos de instrumentos y arreglos tnicos de todos los
continentes, lo que significa que los musicos pueden servir de verdaderos
misioneros de la curacién sénica.

La musica mundial también sirve de puente entre la curacion tradicional y
la medicina moderna. Es probable que los escépticos médicos y profesionales
de la salud occidentales den més crédito a métodos probados durante siglos
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con buenos resultados que a las terapias holistas mas modernas. A continua-
cion, algunos ejemplos.

Terapia musical china

En China, la terapia musical tradicional se adapta a las enfermedades y los
trastornos modernos. Hace poco me presentaron una serie de dlbumes titula-
dos Obesidad; Estreriimiento; Insomnio; Relajacion; Estrés; Higado, corazon y pul-
mones, junto con una pieza orquestal a la que he titulado carifiosamente «La
Suite Rifion Vejiga». En la mayoria de los albumes la musica se interpreta con
instrumentos chinos tradicionales y la ejecucién es perfecta. En una reciente
visita a Japon también encontré varias recopilaciones de musica clésica y ro-
maéntica con sugerencias medicinales. Para el insomnio se recomiendan (On-
dine o Scherzando de Debussy, o las Variaciones Goldberg de Bach; para los do-
lores de cabeza y migrafas, los japoneses sugieren Cancion de primavera de
Mendelssohn, Humoresque de Dvorak, o incluso una dosis de Un americano en
Paris de George Gershwin.

A lo largo de los siglos, en la medicina y filosofia del Lejano Oriente han
evolucionado sistemas de curacién que relacionan la escala pentatonica (de
cinco notas) con las estacidnes, los 6rganos y funciones corporales, y alimen-
tos y sabores concretos. Los cinco sonidos también representan diferentes ins-
trumentos, formas de hacer musica y estilos de ejecucion. La mitsica china de
que hablo al comienzo es pentaténica.

Una de las figuras mas carismaticas de la terapia musical china es Kung
Tai, de 28 afios, que compone musica combinando el ritmo con movimientos
de chi-kung (o gi gong) y recitativo cantado.l” Al igual que sus contempora-
neos occidentales, Kung estd empefniado en adaptar las artes antiguas de mu-
sica sanadora a las necesidades contemporéneas. En 1986, mientras meditaba,
sintié desaparecer su cuerpo y vio una luz dorada que irradiaba desde un es-
cenario en forma de loto. Entonces oy una voz que cantaba una musica
claramente celestial, tema que se convirtié en la base de su obra A Leisu-rely
Journey [Viaje tranquilo]. En 1991 dio su primer concierto en publico en el
Music Hall de Pekin ante méas de dos mil personas; segin se dice, se produje-
ron varios casos espectaculares de curacion espontanea entre el pablico. Des-
de entonces ha actuado en directo desde los estudios de television de Pekin.

Otro terapeuta musical chino contemporaneo, Wang Hsu-Tong, en cola-
boracién con el compositor Wu Hsiao-Ping de Shangai, ha comenzado a
investigar los efectos del ritmo en la fisiologia humana; el doctor Wang dice
que la finalidad de su tratamiento es seguir la naturaleza y permitir que el so-
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nido cure suavemente una enfermedad. El doctor Mong Chin-Shan, colega
suyo, cree que la musica contiene una gran promesa en cuanto tratamiento no
agresivo y que es superior a los farmacos, los cuales en su opinién sélo han
de tomarse como ultimo recurso. También ha visto que la musica es sorpren-
dentemente eficaz para tratar las neurosis y las enfermedades que tengan una
causa emocional.

Musica sanadora india

India tiene una larga tradicion de fusionar la musica con la medicina. Pat
Moffit Cook, directora de la revista sobre musica y curacion The Open Ear, con
sede en Bainbridge Island (Washington), estuvo de visita en el subcontinente
hace unos afios. Durante la expedicién conocié a una famosa sanadora de
aldea llamada Koshalya. Después de saludarla, Koshalya le indicé con un
gesto que entrara sola en su cabafia de curacién, hecha de ladrillos pintados
de blanco y techo de paja. Dentro de esa cabafia Koshalya solia invocar a Si-
tia, la diosa hindt de la enfermedad, para que sanara a sus pacientes.

Dentro de la habitacion, de menos de 1 m? de superficie y 1,80 m de altura,
Pat vio un plato de aluminio, lo cogié y estuvo sentada varios minutos «sin-
tiendo el espacio». De pronto oy6 una melodia sencilla y al principio pensé
que alguien estaba canturreando fuera de la cabafa. Después le parecié que
la melodia reverberaba en las paredes. ;Era la cabafia la que cantaba?

Comenz6 a canturrear también en voz baja, con el plato todavia en las ma-
nos. Cuando par6 la mussica dejé suavemente el plato en su lugar y supo que
era el momento de salir.

Cuando, una vez fuera, cont6 la experiencia que habia tenido, el rostro de
Koshalya se iluminé y le explicé que habia oido la mtsica, la cancién sana-
dora. «O sea que Sitia te ha traido desde Estados Unidos —le dijo—.Te ense-
fiaré todo lo que sé». Le cogié las manos entre las suyas curtidas y asi estu-
vieron las dos mujeres mirdndose sin decir palabra. Cook me cont6 que en
ese momento sintié6 una profunda paz, y se qued¢ alli para acompaifiar a la
mujer india como amiga, alumna e investigadora.

Aunque es facil mofarse de la iniciaciéon de Cook, el método de curacién
que lleg6 a aprender es tan antiguo como los vedas y los upanishads, los tex-
tos sagrados de India cuyos origenes se remontan a miles de afios. Igual que
en la basqueda de visiones y suefios proféticos de los aborigenes norteame-
ricanos, se cree que la musica y las canciones sagradas son un don de los dio-
ses. Segun el mito, el Sefior Shiva cre6 la musica y el baile a partir del sonido
primordial y los ensefi6 a su esposa Parvati, quien los transmiti6 a los demas
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dioses y diosas. Compadecido de los seres humanos, el dios Brahma llev6 la
musica a la Tierra en forma del quinto Veda, el Sama Veda. Mientras tanto,
Narada invent6 la ving, instrumento parecido al arpa, y Bharata introdujo los
ragas en el clasico Natyosastra. Desde entonces los hindtes han rendido culto
a la esposa de Brahma, Saraswati, como a la diosa de la misica, el cono-
cimiento y el habla. A lo largo de los tiempos han evolucionado géneros y
escuelas distintivas, entre ellos los ragas de los Alvar, en el idioma tamil del
sur de India.

Un raga es una composicion de musica religiosa tradicional con progresio-
nes tonales improvisadas, formas ritmicas y férmulas melddicas. A diferen-
cia de la mayoria de musicas occidentales, en las que las notas son distintas,
los sonidos de los ragas y de la mayoria de las deméas musicas indias tienden
a mezclarse, creando un sonido tranquilizador y unificador.

En los hospitales, universidades y centros de curacion de toda India la ma-
sica tradicional propia es tema de investigaciéon y un instrumento de tera-
pia'®. Hace poco los médicos del Instituto Nacional de Salud Mental y Neu-
rociencias de Bangalore recomendaron terapia sonica para un famoso mate-
matico que robaba dinero de un pequefio santuario en honor de Ganesha, el
dios de la riqueza con cabeza de elefante, para pagar su adiccion al tabaco y
calmar los nervios. El Centro de Investigaciéon del Raga de Madras ha reunido
un equipo de médicos de distintas disciplinas, neurélogos, psiquiatras, psico-
logos y musicos, que experimentan con diferentes ragas para usarlos en tera-
pia musical. Han comprobado que dos determinados ragas son beneficiosos
para tratar la hipertension y las enfermedades mentales.

Tratamientos musicales de Oriente Medio perdidos

Igual que los viajeros que hacian la Ruta de la Seda, podemos recorrer el
uso de la musica en la curacion desde China a India, pasando por Asia Cen-
tral, hasta las puertas de Occidente. Rahmi Oruc Guvenc, terapeuta musical
turco, tuvo un extraordinario sueno cuando contaba doce anos.’® «Vi a un
hombre desconocido que tenia un violin; me lo pasé diciendo: "Toca". "Pero si
no sé, ;como voy a tocar?", le dije. "No -dijo-, vas a tocar". Entonces cogi el
violin y comencé a tocar. Cuando desperté le conté el suefio a mi padre, y ese
mismo dia él sali6 a comprarme un violin.»

Después de estudiar violin durante tres afios, Guvenc comenz6 a probar
con el ud, antepasado del latd, el ney, que es una flauta de lengtieta, el rehab
de tres cuerdas y otros instrumentos turcos tradicionales. Dado que sus abue-
los habian emigrado de Tatarstan a Turquia, se interesé también por la musi-

132



Don Campbell EL EFECTO MOZART

ca de Asia Central. Después de titularse en filosofia en la Universidad de
Estambul, entré en la Facultad de Medicina, donde se especializé en terapia
musical. Aunque los cursos tenian una orientacién occidental, encontré un
profesor que lo animé a recuperar los métodos musicales perdidos de Oriente
Medio. Sus investigaciones lo llevaron a estudiar a El Farabi, Ibn Sina (llama-
do Avicena en Occidente) y a otros grandes médicos del mundo medieval
que incorporaban musica a sus tratamientos. Se enteré de que los hospitales
isldmicos a veces tenian salas especiales de musica y que los médicos recu-
rrian al makam (tonalidad o escala) para tratar trastornos concretos. También
estudid la musica y el baile de los sufies, los derviches girévagos, y la musica
folclorica de Tatarstan y Kazakstan.

Una vez recibido su titulo en medicina, estableci6é un centro de terapia mu-
sical en la Universidad de Estambul, donde atiende a pacientes y forma a a-
lumnos de muchos paises. La disciplina es rigurosa, y cada alumno debe
aprender a tocar tres instrumentos ademas de dominar las antiquisimas técni-
cas de construccion de éstos. Actualmente el centro de terapia musical cuenta
con una plantilla de cuarenta personas y tiene una sucursal en Viena.

Una musa argentina

Silvia Nakkach, argentina de nacimiento e intérprete y terapeuta musical
transcultural, viaja desde su casa en San Francisco a Rio y Madrid, donde,
como una musa moderna, trata de transformar las vidas con la ayuda de so-
nidos y ritmos. Lo primero que hace en sus sesiones multiculturales es reunir
a sus alumnos (generalmente terapeutas, sanadores, profesores y formadores
de profesores) de pie, tocandose ligeramente entre ellos. Inspirdndose en el
estado de animo del grupo, guia a los participantes en una oracién improvi-
sada de bienvenida, un aria nueva o una llamada aborigen del Amazonas.
«Para mi es importante no seguir un guién preparado sino dejar que surja la
musica que activa la mente del grupo», dice. Zumbidos monétonos, ento-
naciones de vocales y meditaciones soénicas grabados consolidan el estado de
trance musical y el «campo transpersonal».

En la segunda fase de la sesion se refuerza este estado de conciencia can-
tando ragas y haciendo ejercicios de ritmo chamanico. Nakkach introduce a
los participantes a la musica vocal antigua, cantos afrobrasilefios, salmos po-
pulares escandinavos, técnicas vocales modernas y expresiones ritmicas de o-
tras culturas. En la tercera fase se alienta la expresion espontanea, y los miem-
bros del grupo se comunican estrategias de improvisacion estructuradas,
entre ellas visualizaciones con musica, canto repetitivo, formas de bossa nova
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y tango, proyeccion de la voz, creacion de poemas y letras, juegos de palabras
«mesOsticos» y oraciones corales.

«La escucha y concentracion sostenidas se convierten en la puerta a la
autotransformacion —dice Nakkach—. Gracias a este proceso todos vemos el
nacimiento de una forma nueva y antigua de verdadera terapia: el surgimien-
to de la voz sanadora y el poder de la oraciéon autogenerada».

Aunque trabaja con personas de muchos continentes, Nakkach dice que
encuentra que los sudamericanos son particularmente adaptables y estan mas
en contacto con su naturaleza creativa. Debido también a su constante lucha
por sobrevivir, las familias sudamericanas estan estrechamente unidas y
participan en actividades musicales y artisticas con mas frecuencia que las fa-
milias de las regiones del norte, mas ricas.

La influencia de Nakkach ha llegado a muchas zonas. Uno de sus alumnos
de Brasil dirige a nifios de la calle de las favelas de Rio en un programa de o-
raciones y canticos indigenas. Los ejercicios musicales de Nakkach han servi-
do a los alumnos para arreglarselas con el hambre, la falta de techo y otros
rasgos de la vida urbana moderna. Los nifios brasilefios entran en el campo
chaménico en pocos minutos, explica, porque en sus conciencias el chaman es
un arquetipo que se activa facilmente mediante el ritmo y el sonido.

«Batid palmas un minuto y aparecerdn los dioses —les dice a sus alumnos
- es muy sencillo producir los otros mundos del éxtasis mediante la voz y ]
cuerpo en ejercicios transformadores.»

El poder de la musica afroestadounidense

Cantar las tristezas aligera el alma. Pero los cantores de blues voceaban algo mds
que las tristezas. También enviaban mensajes en codigos musicales. Si se acercaba el
amo, uno podia cantar un aviso oculto a los trabajadores de otros campos. [...] Los
blues podian avisar de lo que se aproximaba. Estaba claro que los blues tenian que ver
con la supervivencia.

B. B. KING, Blues All Around Me

La musica africana tradicional estaba dominada por el corro, en que las
personas cantaban, bailaban y gritaban alegremente moviéndose alrededor
de un circulo, al compas del acompafiamiento ritmico de tambores. En su
libro The Power of Black Music,» Samuel A. Floyd hijo, director del Centro de

Investigacion de la Musica Negra del Columbia College de Chicago, traza la
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forma como se derivan de su forma basica los muchos estilos de musica
afroestadounidense, entre ellos el gospel, el jazz, los blues, el soul y el rap.
«La cancion y el baile eran una afirmacion religiosa para los africanos — escri-
be —; se sentian urgidos a hacer musica y bailar, como forma de mantenerse
en comunicacién con sus antepasados, con el fin de "retener su poder de au-
todefinicion o perecer". Para los afroestadounidenses, el espiritual era el ve-
hiculo musical dentro del circulo de esta afirmacién y unidad, porque estas
canciones eran "el depdsito magistral del espiritu cultural africano" y, me-
diante el grito y sus variaciones, resultaban esenciales para el mantenimiento
y perpetuacion de los valores culturales africanos.»

En Africa, el toque de tambores evolucioné hasta convertirse en un arte
elevado, y con el uso de dos tambores juntos para tocar un cédico binario se-
mejante al Morse, los expertos «tambores parlantes» eran capaces de hacer
llegar informaciones complejas en un radio de casi cien kilémetros. Cuando
se introdujo la esclavitud en Estados Unidos, los propietarios de plantaciones
surefios, temerosos de las revueltas y levantamientos, rapidamente prohi-
bieron a los esclavos negros tocar los tambores. Aunque se rompi6 el circulo
musical y su musica se consideré culto pagano, las tradiciones musicales afri-
canas continuaron en forma de gritos en los campos, gritos en la caza, gritos
en las calles, culto cristiano, cantos y otras formas de expresién vocal, en las
que el banjo y el violin reemplazaron al tambor como instrumentos prin-
cipales. Los «voceos en los maizales», que los esclavos perfeccionaron para
comunicarse a través de los campos de labor, valles y quebradas, recordaban
las ululaciones de los pigmeos y pueblos del Congo de la patria africana. Los
reclamos, gritos y lamentos, ricos en expresién emocional, se usaban para co-
municaciones mas personales. Las canciones populares negras, canciones la-
borales, canciones de amor, canciones infantiles, himnos y otras musicas las
propagaban los «médicos musicos» itinerantes. Estos «médicos», que solian
ser esclavos escapados que huian al norte con s6lo un violin a la espalda, ser-
vian de bardos, periodistas, historiadores, humoristas y cronistas de las
experiencias de los primeros africanos en Estados Unidos.

Si bien el baile en corro dio paso finalmente al baile en pareja y después
solo, permanecieron elementos de las formas de musica tradicional y sus rit-
mos sanadores. Floyd explica la evolucién de los blues a partir de la musica
de los gewels (trovadores épicos) senegambianos, que tocaban para bailes,
realizaban acrobacias, contaban historias y ponian adivinanzas o acertijos
para que el puablico los resolviera. Floyd compara el jazz improvisado con las
ceremonias africanas de baile que solian producir trance colectivo y posesion
del espiritu. También habla del efecto Ellington, la extraordinaria sensibilidad
y respeto del lider de banda de jazz Duke Ellington respecto a las «persona-
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lidades tonales» de sus compaferos, y su inimitable uso de la llamada-
respuesta para evocar los sonidos de los «voceros, llamadores y narradores
del pasado africano y afroestadounidense».

Lo irénico, observa Floyd, es que con la pérdida de los valores tradiciona-
les, la cultura africana sobrevive actualmente tanto en la comunidad blanca
como en la negra. Sugiere que a medida que convergen y se mezclan las tra-
diciones europea, africana y afroestadounidense se va creando una nueva
mausica planetaria. Hale Smith, el popular compositor de Innerflexions lo
expresa asi: «Mis maestros Marcell Dick, Duke, Benny Carter, Mozart, todos
estos «tios» forman parte de [mis influencias]».

INTERLUDIO

Manos (y voces) a traves del agua

Han comenzado a cruzarse musicas de diferentes culturas. Paul Winter, el
saxofén soprano de jazz, suele combinar con su musica canciones populares
rusas, 6rgano de tubo, tambores japoneses y flautas indigenas Norteamérica-
nas cuando acttia en la catedral de St. John the Divine de Nueva York. En
Japon, conjuntos de koto tocan obras de Bach y de Mozart, y los musicos
experimentales de Hong Kong combinan melodias pentaténicas con cantos
africanos.

En el album Bach to Africa (de Sony Classical), el grupo Lambarena
combina brillantemente la musica de Bach con la de musicos africanos tradi-
cionales. Dedicada a Albert Schweitzer, la musica recuerda las grandes obras
que él llevaba a los pacientes de los hospitales de sus misiones en Africa ecua-
torial.

Para hacer este ejercicio tiene que comprar este album. Péngalo, cierre los
ojos e imaginese que en un lado de la sala estd una orquesta alemana de Bach,
con 6rgano y clavecin, y en el otro visualice a musicos de Gabén con sus tam-
bores y otros instrumentos tradicionales. Mientras oye el disco imaginese que
se desarrolla una conversaciéon trascendental entre estas dos culturas, con-
versacion que no seria posible en sus respectivos idiomas hablados.
Experimente ahora la alegria y brillantez de esta colaboracién norte-sur en
que cada uno se va fundiendo en el otro.

No hace mucho acompafié a una pastora metodista de una comunidad de
clase alta a un concierto que daba en Boulder el notable grupo de cantantes
Sweet Honey in the Rock. Al final del concierto me comenté: «En esta hora he
aprendido, sentido y percibido mas las realidades politicas y sociales de las
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mujeres y la justicia que en toda mi vida».Ysaye Barnwell, cantante de Sweet
Honey in the Rock, cuya voz abarca desde bajo y baritono hasta tenor y con-
tralto, dirige seminarios internacionales en expresion vocal. Ya sea en Find-
horn, los barrios céntricos de la ciudad o en Carnegie Hall, es una misionera
que canta a la mente.

En su autobiografia Lift Every Voice,?! el doctor Walter Turnbull, fundador
y director del Coro de Nifios de Harlem, explica como la mitsica lo llevé
desde los campos algodoneros del Misisipi a la Radio City Music Hall, la
Casa Blanca y las principales salas de concierto de Europa. Cuando fundé el
coro hace 26 afios no pretendia crear un grupo famoso internacionalmente.
«Simplemente queria compartir las alegrias de la musica con nifios afro-
estadounidenses. La musica tiene el tipo de poder que eleva a las personas
por encima de cualquier circunstancia e inspira el corazén. La musica es muy
maégica, es capaz de convertir a nifios pobres con miel en la garganta en
grandes intérpretes sobre el escenario mundial.»

Turnbull es famoso por tomar a nifios pobres sin educacién y ensefiarles a
cantar acompafiamientos para musica de Bach, Mozart, Haendel y Leonard
Bernstein, como también jazz, gospel y hip hop. Morley Safer le pregunté una
vez en el programa 60 Minutes: «;Qué es lo que diferencia a sus nifios de o-
tros que, segin leemos, roban por la calle y se drogan?». «Mis nifios no son
diferentes -contest6-. Proceden de los mismos barrios, proceden de las mis-
mas familias. La diferencia estd en que aqui hay alguien dispuesto a hacer al-
go por ellos, y ellos estan dispuestos a hacer algo. Hay una oportunidad a-
qui.»

En un hospital para pobres de Louisville, la doctora Joy Berger, coordina-
dora de atencion musical, hace oir musica gospel a los enfermos y sus familia-
res.?2 Una vez le puso de esa musica a una mujer que tenia las venas en tan
mal estado que la enfermera no podia sacarle sangre. «Fue doloroso —expli-
ca—. Puse Balm in Gilead, nos concentramos las unas en las otras y en la musi-
ca, y la enfermera pudo sacarle sangre. Después, [la mujer] me miré y me
dijo: "Le va a parecer esttipido, pero creo que esa musica me alivié el dolor".»

Terapia con tambores

Entre todos los instrumentos que se usan en curacién, el tambor produce
unos de los efectos mas potentes y une lo tradicional con lo moderno, lo in-
dividual con lo comunitario. John K. Galm, catedrético de etnomusicologia de
la Universidad de Colorado, hace demostraciones en escuelas de todo el pais
de como el tambor djembe, de Africa Occidental, sirve para inducir la sensa-
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cién de comunidad mediante la unién de los latidos del corazén y la respi-
racion.

El djembe es un tambor ovalado que se toca apoyado sobre o entre las ro-
dillas. Galm toca puntos concretos del tambor para estimular sensaciones en
lonas elegidas de los cuerpos de los oyentes. Una vez, durante una actuacion
en el Angevine Middle School de Lafayette (Colorado), entre su publico se
encontraba un alumno que sufria de espasmos musculares y estaba acompa-
fiado por una enfermera. «Mientras tocaba el djembe —me conté—, observé
que el chico parecia relajarse y comenzaba a canturrear siguiendo los sonidos
del instrumento. Después me contaron que el chico habia escuchado una gra-
bacién de mi actuacién y se habia relajado igual como se relajé durante la ac-
tuacion en directo.»

El Remo es un tambor de membrana sintética, liviano, que se sostiene con
una mano, y se usa en asambleas sanadoras y comunitarias. Lo inventé Remo
Belli, presidente de Remo, Inc., de Los Angeles. Cuando Belli se dio cuenta de
que la industria de instrumentos de percusion de Estados Unidos se estaba a-
lejando del rock and roll para introducirse en el «ritmo y recuperacién», lo
comercializ6 conforme a esto y sus ventas aumentaron en progresion expo-
nencial.

Con el invento del tambor de membrana sintética, tenemos ahora un
Instrumento que nunca desafina por la humedad y cuya fabricacién no re-
quiere que se sacrifique ningtin animal. Los tambores, que pueden ser tan pe-
quefios como un platillo o tan grandes como una mesita de sala de estar, son
baratos, durables y tienen un sonido excepcionalmente hermoso; segiin su
tamafio, lo puede tocar una persona o cinco. No es raro encontrar tambores,
baquetas o palillos y otros instrumentos musicales junto con los cabestrillos,
muletas y sillas de ruedas en los armarios de las unidades de rehabilitacion
de los hospitales.

En una ocasién, Galm dirigi6é a un grupo de pacientes de la enfermedad de
Alzheimer y sus enfermeras en un circulo de tambores, con Remos de mano.
La mayoria de los enfermos eran ancianos muy replegados en si mismos. «Yo
dirigia el ritmo y nivel dindmico tocando un tambor bajo —cuenta—. Des-
pués de unos cuarenta y cinco minutos sin parar, hicimos una interrupcion, y
estdbamos saboreando el silencio cuando una de las pacientes dijo: "No habia
oido este silencio desde que estaba en un internado de monjas y todas
esperabamos en silencio la comida". Esta mujer no habia hablado en toda la
velada y en ese momento pudo comunicarse con sus cuidadoras. El tambor la
habia devuelto al presente, y esta ventana de comunicacién dur6 entre cinco
y diez minutos. En otras ocasiones lleg6 a durar hasta unas cuantas horas.»
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En su exposiciéon ante la Comisién del Senado para la Vejez, Mickey Hart
informo sobre los buenos resultados de tocar el tambor en diversas organiza-
ciones, desde grupos de mujeres a programas de doce pasos como Alcohdli-
cos Anénimos, u otros clubs masculinos.?> También tocé el tema de la impor-
tancia de los instrumentos de percusion para los ancianos. «Nuestros cuerpos
—dijo— son mdquinas ritmicas multidimensionales en que todo late en
sincronia, desde la actividad digestiva de los intestinos hasta el encendido de
las neuronas en el cerebro. Dentro del cuerpo, el ritmo principal lo impone el
sistema cardiovascular, el corazéon y los pulmones. [...] Pero a medida que
envejecemos estos ritmos se van desincronizando. Entonces, de pronto, no
hay nada mas importante o esencial que recuperar ese ritmo perdido.» La
terapia con tambores para los ancianos es, dijo, tan esencial ahora como lo era
hace miles de afios.

Curacion musical espontanea

Hoy en dia hay muchos terapeutas de la mente-cuerpo, psicoterapeutas de
la Nueva Era y buenos sanadores que han incorporado la musica a sus
métodos. En muchos casos no tienen formaciéon médica moderna; su método
es en gran parte espontaneo e intuitivo. La pelicula Farinelli cuenta uno de los
casos mas famosos en la historia de la curacion espontanea. Farinelli era un
cdstrato italiano que fue llamado para que cantara ante el rey Felipe de Espa-
fia, en la década de 1730. Después de oir cantar a Farinelli con su voz increi-
blemente aguda, desaparecieron milagrosamente el dolor crénico, depresion
y enfermedad mental del rey.

Si bien hay miles de historias de casos semejantes, los investigadores de la
terapia musical suelen criticar los «informes blandos» que acompafian estas
historias de curacién, que no se pueden recrear en condiciones experimenta-
les. Sin embargo, hemos de comprender que la disposiciéon psiquica del oyen-
te, el ambiente sonoro individual, y lo que podriamos llamar «la magia del
momento», tienden a mezclarse de formas que son imposibles de reproducir
cu los estudios controlados. La medicina moderna considera el cuerpo huma-
no comparable a maquinas que se pueden reparar con la ayuda del manual
de reparaciones mds actual. Una metafora mejor seria un grupo de Instr.-
mentos musicales muy sensibles, cada uno con sus propiedades artisticas tni-
cas y métodos preteridos de «afinacién». En la nueva medicina de la mente-
cuerpo, los terapeutas subrayan la importancia de lo intuitivo, lo espontaneo
y lo espiritual, ademas de lo conductista y lo clinico. La curacién vuelve a
considerarse un arte.
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En su popular libro La curacion espontinea, el doctor AndrewWeil dice que
a lo largo de los afios ha recibido cientos de testimonios en que se alaban las
virtudes concretas de hierbas, alimentos y dietas especiales, vitaminas y su-
plementos, el yoga, la oracién, la musica, los cantos y otras terapias. «A
Kffiejanza de mis colegas —dice—, yo también pongo en tela de juicio las
sencillas interpretaciones de causa y efecto que se dan en estos relatos, y
dudo en aceptar productos y practicantes de estas terapias; pero a diferencia
de muchos de mis colegas, no tiro a la papelera los informes. Los testimonios
son pruebas importantes. No son necesariamente testimonios del poder o
valor de sanadores y productos determinados; mas bien son testimonios de la
capacidad humana de curar. Son indiscutibles las pruebas de que el cuerpo es
capaz de curarse a si mismo. Al no hacer caso de esto, muchos médicos se
desconectan de una enorme fuente de optimismo sobre la salud y la cura-
cion.»?4

Si bien la musica contintia considerandose una terapia no ortodoxa, y los
médicos rechazan con prudencia los discos de la Nueva Era que sin ninguna
documentacién aseguran que sanan organos, funciones y trastornos, los o-
yentes perciben intuitivamente sus efectos terapéuticos. El fenomenal aumen-
to de popularidad de este tipo de musica sugiere que el publico ahora esté
maés deseoso de lo que ha estado durante siglos de participar en su propia
salud y bienestar.

Médico, curate a ti mismo

En 1993, 1a New England Journal of Medicine informaba que uno de cada tres
estadounidenses recurre a tratamientos no ortodoxos como la relajacion, la
quiropréctica, el masaje terapéutico, dietas especiales y megavitaminas. Los
usuarios més frecuentes son personas de educacion universitaria y de situa-
ciéon econdmica relativamente buena. Muchos se han sentido humillados o
desatendidos por los médicos y en algin momento decidieron que las moda-
lidades médicas alternativas son mds humanas, menos criticas y les permitia
participar mas en su curacion. Aunque se ha demostrado que las disciplinas
alternativas de mente-cuerpo y las terapias de arte creativo procuran a los
pacientes un importante control del estrés, la hipertension, los trastornos
digestivos y otros problemas con un empleo muy reducido de medicamentos,
muchos médicos las siguen considerando métodos tontos e indtiles, en el me-
jor de los casos, y peligrosos en el peor.

Me preocupa ese escepticismo por parte de los cientificos, conductistas y
clinicos, sobre todo en lo que se refiere al sonido y la musica. El escepticismo
puede evolucionar rapidamente hasta convertirse en fundamentalismo. Asi
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como no necesitamos mas pruebas de que la contaminacién nos esta matando
para cambiar nuestros habitos de consumo de energia, no deberiamos esperar
a tener la respuesta definitiva a la pregunta de por qué el sonido y la vibracion
dan resultado para que recurramos a las terapias musicales y otras prome-
tedoras terapias alternativas a fin de tratar nuestras cada vez mas frecuentes
enfermedades individuales y familiares. Existen muchos tratamientos eficaces
cuyos mecanismos de accion no se entienden totalmente, y sin embargo, ante
el sufrimiento, seria inhumano negarse a esas medicinas o terapias.

Constantemente se esta redefiniendo en qué consiste la terapia, la medici-
na y la curacion. «;Qué ocurri6 a los sanadores?», preguntaba recientemente
el doctor Larry Dossey en un editorial de la revista Alternative Therapies:

Nos estamos formando para ser médicos cirujanos, internistas, patologos, no
sanadores. [...] ;Qué ha pasado con los sanadores? ;Que se acabaron sin mds?
Ciertamente no; al parecer, todas las culturas los han producido en abundancia.
Continvian abundando esas personas jovenes, apasionadas, idea-listas, cuyo deseo de
participar en la curacion es misterioso, poderoso e inexplicable. Simplemente «saben»
que deben convertirse en sanadores, y ha-rdan prdcticamente cualquier cosa para
sequir esa llamada. Atendiendo a un impulso primordial y profundo, suelen migrar
hacia las escuelas médicas, el camino de la curacion que actualmente goza de la
aprobacion social mds deci-dida. Sin embargo, para muchos esto puede ser una
experiencia dolorosa, so-focante, porque la mayoria de las facultades de medicina
tienen una vision totalmente diferente de la naturaleza del sanador y la curacion de la
que tienen los sanadores innatos. Y asi nos encontramos ante una paradoja: al pa-
recer nuestras facultades de medicina, que de todas las instituciones deberian ser las
mds idoneas para nutrir y desarrollar los talentos sanadores naturales de estos
jovenes dotados, son expertas en extinguirlos.’!

Afortunadamente, este clima estd cambiando. A consecuencia de la cre-
ciente insatisfaccion del publico con la medicina tradicional y asistencia social
organizada, asi como de la obra innovadora y visionaria de Larry Dossey,
Jeanne Achterberg, Andrew Weil, Linda Rodgers, Deepak Chopra, Joan Bory-
senko y otros pioneros de la salud de mente-cuerpo, los Institutos Nacionales
de Salud (NIH) crearon en 1992 el Departamento de Medicina Alternativa
(ahora Departamento de Medicina Complementaria y Alternativa, OCAM)
para «facilitar la evaluacién justa y cientifica de las terapias que podrian
mejorar la salud y bienestar de muchas personas».? Ademas de financiar
terapias tan prometedoras como la meditacion, el biofeedback, el toque tera-
péutico, la macrobiética y la medicina indigena estadounidense, el OCAM ha
destinado una de sus treinta primeras subvenciones a «investigar cualquier
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efecto beneficioso de una intervencion especifica de terapia musical en me-
didas empiricas de autopercepcién, empatia, percepcion social, depresion y
expresion emocional en pacientes con lesiones cerebrales».

Si bien las subvenciones son mintsculas comparadas con los fondos desti-
nados a la investigacion de drogas, vacunas, protesis y otros tratamientos
invasores, las terapias alternativas estan adquiriendo crédito y popularidad.
En el informe Alternative Medicine: Expanding Medical Horizons, para los Ins-
titutos Nacionales de Salud, un grupo de distinguidos investigadores de la
mente-cuerpo, dirigidos por Larry Dossey, incluian en la medicina del futuro
la terapia musical y otras terapias artisticas.?” Parece casi seguro que algin
dia va a surgir una potente sinfonia (con un coro sanador) a partir de una sola
nota o sonido.

De la eurritmia a Elvis

El movimiento y el baile suelen aumentar el poder sanador de la musica, y
se han desarrollado dramas curativos basados en relatos mitolégicos, formas
concretas de movimiento y sonidos indigenas. Rudolf Steiner, el mistico
austriaco de comienzos del siglo XX, contribuy6 a crear un tipo de curacion
llamado eurritmia. Combinando movimiento, musica y poesia, la eurritmia es
una elegante forma de rito. Se dice que sus movimientos lentos y graciles con-
tribuyen a la salud y bienestar general, y se han usado para tratar el asma, la
tartamudez y trastornos respiratorios. Sus practicantes aprenden a moverse
en circulo y a hacer gestos que simbolizan los intervalos musicales y los co-
lores tonales mientras una persona debidamente formada toca el piano. Va-
rias modalidades modernas de psicoterapia han combinado también movi-
mientos prolongados y bailes con mtsica, canto o entonacion, todo con el ob-
jetivo de permitir que la informacién retenida en el cuerpo entre en la
conciencia y haga su papel en el proceso de curacién.

A juzgar por el naimero de personas fascinadas por la musica pop, podria
ser que los sonidos contemporaneos produjeran algunos de los efectos trans-
formadores de los terapeutas musicales, médicos indigenas y sanadores de la
mente-cuerpo. Ciertamente hay un trasfondo mitico en gran parte de la
mausica rock. Podria ser que Bruce Springsteen sea un Orfeo del trabajador
contemporaneo, que encarna la apremiante situacion de la juventud moderna
en el acto de abrirse camino penosamente por el mundo subterrdneo en busca
de una amada perdida, cometiendo innumerables errores y tomando rutas
equivocadas. La imagen del pinchadiscos como chamén urbano es corriente
en la mitologia moderna.
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Con frecuencia me preguntan sobre el lugar de la musica rock en la cura-
cién, y si la musica de Pearl Jam, Elvis o Elton John es capaz de crear el efecto
Mozart. La respuesta es compleja, porque la musica rock es muy variada. El
heavy metal es diferente de Phil Collins. Para los cincuentones, algunas de las
bandas actuales hacen parecer barrocos a Little Richard y Jerry Lee.

En general, la musica fuerte y golpeada es destructiva para los oidos, pero
para crecer el cuerpo necesita moverse, cantar y bailar, aliviar la tensién y en-
contrar su ritmo natural. Sin embargo, la sociedad moderna no siempre per-
mite esto y por lo tanto ha surgido una forma potente de musica para llenar
ese vacio. Mi padre, que se cri6 en una granja de la zona rural de Arkansas,
no tenfa ninguna necesidad de rock and roll. Cada tarde, a la una en punto ya
estaba empacando fardos de heno, con ese movimiento total de pelvis que
sirve para desarrollar el cuerpo en sus afios de adolescencia. Cuando no se
tiene ese tipo de salida para las energias, cuando la gente no tiene la
oportunidad de vibrar, agitarse y girarse, la sociedad inventa, digamos un
Elvis la Pelvis.

Por una parte, la musica rock genera tension y frustracién; por otra, la li-
bera. La musica rock, podriamos decir, es una moneda de dos caras que se
echa a cara o cruz constantemente.
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6

Imagenes sonicas

Orquestar la mente y el cuerpo

Agarrate a la Gran Imagen y vendrd todo lo que hay bajo el cielo. Vendran pero no
haran dario, siéntete sequro y en paz. La musica y el alimento harin detenerse a los
transetintes.

LAOTSE, Tao Te Ching

Jerry era un joven afroestadounidense de 26 afios, autista. Naci6 con el ce-
rebro casi muerto debido a la falta de oxigeno que sufri¢ a causa de un acci-
dente de coche que tuvo su madre cuando estaba embarazada de él, pero so-
brevivié gracias la medicina moderna.! Incapaz de hablar, asistié a escuelas
especiales para retardados mentales y finalmente tuvieron que internarlo en
una institucion, después de que casi destruyera el apartamento familiar du-
rante sus repetidos ataques de colera. Expresaba su frustracion golpeandose
los oidos y la cara y estrelldndose la cabeza contra las paredes y el suelo. Era
alto (1,80 m) y fornido, y hacian falta tres enfermeros entrenados para con-
trolar su comportamiento violento. Segun los especialistas, tenia una edad
mental de entre dos y ocho afios.

Jerry comenz6 una terapia con Ginger Clarkson, instructora de terapia
musical de la Universidad de Yale. Tocaba ritmos en tambores y acompafa-
mientos en diversos instrumentos melddicos, y bailaba al compas de musica
grabada. Al cabo de varios afios se introdujo en el campo del autismo una
técnica llamada »comunicacion facilitada»; Jerry comenzo a escribir sus senti-
mientos en un pequefio ordenador manual, continuando al mismo tiempo su
curacion por la musica. En su primer mensaje escribié: «GINGER ME ENCANTA
LA MUSICA. BAILAMOS MUY BIEN JUNTOS PODRIAMOS BAILAR DURANTE PERIODOS
MAS LARGOS».

«Pasmada, comencé mi primera conversacion con este hombre cuyo inte-
lecto, simpatia y sentido del humor habia subvalorado tremendamente»,
recuerda Clarkson. El neurélogo y escritor Oliver Sacks lo conoci6 y se quedé

impresionado por sus progresos. En una memorable sesion Jerry escribié:
«SONE QUE SOY NORMAL>.

Mediante un método terapéutico llamado Imagenes Guiadas con Misica,
en el que escuchaba diferentes piezas seleccionadas y dibujaba iméagenes
dentro de un circulo, Jerry aprendié a expresar sus emociones. (Los tera-
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peutas que usan este método han descubierto que darle a la persona una hoja
de papel en la que previamente se ha dibujado un circulo, le enfoca la aten-
cion y le inspira imégenes maés reveladoras.) Jerry fue capaz incluso de escri-
bir laboriosamente su nombre. Dibujaba ciervos, serpientes y a una persona
llamada Fred, que al parecer hacia las veces de su alter ego. Mediante una
combinacion de miusica y dibujos de imdagenes, Jerry logrd expresar su
resentimiento hacia su padre, que abandon¢ a la familia cuando él era muy
pequenio. Dianne, disefiadora grafica del equipo de supervisién, se impresio-
no tanto por su progreso y talento artistico que le pidi6 su colaboracién para
iniciar una empresa de tarjetas de saludo y felicitacion. Jerry le inventd el
nombre: «Flew the Coop» [«emprender el vuelo», «dejar el nido»]. Actual-
mente colabora en el disefio de tarjetas de felicitacion y escribe poemas que
Dianne imprime y vende en cooperativas artisticas. Con la ayuda de la musi-
cay las imégenes se ha hecho realidad su suefio de llevar una vida normal.

Como ilustra la historia de Jerry, suele ser la combinacién de imagenes y
sonido la que genera el «cambio sanador».Tal vez recuerde de mi historia
cuando Jeanne Achterberg, la investigadora de la mente-cuerpo, me advirtié
que las primeras imagenes que formé para reducir el trombo que tenia detras
del ojo derecho no eran particularmente sanadoras. Me inst6 a introducirme
de modo mas profundo en mi interior, y después de cinco o seis intentos me
surgio la vision de una pequefia habitacion junto a un mar tranquilo, descu-
brimiento puramente casual, y del que estoy convencido que tuvo un papel
importantisimo en mi recuperacion final.

En este capitulo vamos a ver como las imagenes pueden aumentar el efec-
to Mozart y llevar el proceso de curacion a un plano mas elevado atn.

Imagenes: no solo visuales

La mayoria de las personas piensa que las «imagenes» son exclusivamente
visuales, pero para mi la palabra abarca todos los sentidos y los tipos de «re-
cuerdos sensoriales», el recuerdo de un sonido o una voz, el olor de un lugar,
el sabor anticipado de un alimento especial. Las imagenes, muchas de ellas
sensoriales, estin constantemente burbujeando en nuestra conciencia, y mo-
tivan mucho de lo que hacemos, desde pedir hora para un nuevo corte de
pelo, planear un nuevo estudio para la casa, a reservar mesa en un restau-
rante muy famoso. Las imagenes se pueden estimular desde el exterior, por
ejemplo cuando se ve una pelicula o un programa de televisiéon o se pasa
junto a una valla publicitaria, o pueden surgir espontdneamente, como cuan-
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do se suefia, dormido o despierto, o simplemente se tiene una inspiraciéon
repentina.

Las imagenes inducen reacciones fisiolégicas y psiquicas: aceleran el pul-
so, hacen hervir la sangre, enfrian, evocan una cascada de recuerdos, inspiran
visiones. Algunas palabras se experimentan en forma de imégenes: «luego»,
«hogar», «madre». Otras se trascienden a si mismas. Las llamamos «arque-
tipos» cuando van asociadas a conceptos abstractos como bondad o maldad,
o cuando resuenan en nuestro interior profundo, como si apuntaran a los
misterios mas profundos de la vida. A las imédgenes poderosas las llamamos
«iconos» cuando tienen un simbolismo religioso o asociaciones culturales, por
ejemplo un busto de la Virgen Maria, una reproduccion de la Mona Lisa, un
retrato de un personaje famoso y carismatico, una litografia de Marilyn
Monroe.

En muchas formas de oracién y meditacion se emplean imagenes, entre
ellas arquetipos e iconos, como medio para centrar la atencién y concentrar
inergia. El psicoanélisis, con su método de asociacion libre, aprovecha el po-
der de las imédgenes para llevar a la conciencia pensamientos y sentimientos
Inconscientes. La publicidad es sinénimo de manipulacion mediante
imagenes. Detroit y Tokio no venden coches, venden sexo, naturaleza y
libertad. Hoy en dia las terapias de la mente-cuerpo y las técnicas curativas
tradicionales emplean la visualizaciéon y las imagenes para tratarlo todo,
desde dolor de espalda a hipertension, desde debilidad del sistema inmune-
tario a tumores energéticos. Ciertamente las imagenes tienen un enorme po-
der para dar forma a la vida humana.

La musica aumenta el poder de las imagenes, multiplicando sus efectos
fisico, mental y espiritual. Es capaz de generar una corriente en la que fluyen
las imagenes; y puede al mismo tiempo coger una imagen en su red, fijarla
para poder analizarla y hacerla volver al instante.

Después de una década de estudiar y usar imagenes y musica combinadas
con fines de curacién, he llegado a comprender que las explicaciones son
esquivas, que hay que experimentar los diversos métodos para entenderlos
totalmente. La forma maés sencilla y segura de hacerlo es cerrar los ojos, poner
una pieza de musica y ver qué ocurre. Pero creo que hay formas atn maés in-
teresantes y eficaces de integrar pensamiento y sonido.

Un ejemplo lo constituye un amigo mio, compafero de la universidad,
trombonista importante, que solia «ensayar» sus exdmenes de historia escu-
chando musica. Antes de un examen repasaba el texto, cerraba los ojos y
ponia una marcha de John Philip Sousa, y visualizaba la informacién que de-
seaba recordar. Después escuchaba una parte del Cascanueces de Tchai-kovs-
ky, un vals de Chopin y finalmente una fuga de Bach. Cada obra, me decia, le
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daba una vision diferente de lo que tenia que saber, y asi cuando leia una pre-
gunta en el examen, recordaba la pieza concreta, casi la cantaba en silencio, y
la musica le evocaba la informacion correcta. Aunque sacaba notas excelentes,
yo desprecié esa forma de estudiar, por considerarla estrafalaria. S6lo muchos
afios después comprendi el valor préactico de su uso instintivo de las imége-
nes y la musica como auxiliar mnemonico.

También podriamos considerar las palabras tan cargadas de que hablaba
antes: «fuego», «<hogar», «madre». Digalas mientras oye una forma de musica
franca, libre, por ejemplo Dolphin Dream de Jonathan Goldman, o Music for
Airports de Brian Eno, y después repitalas siguiendo la melodia de algo mas
definido y de ritmo més robusto, como una marcha de Sousa, por ejemplo. El
poder de las palabras cambia con la musica: entonadas con la melodia de una
pieza pueden hacer sentir miedo o aprension, y con la melodia de otra pue-
den inducir una sensacién de paz y satisfaccion.

Liberar imagenes del cuerpo

La muisica tiene ensalmos para amansar a una bestia salvaje;
para ablandar las piedras o doblar un nudoso roble.

WILLIAM CONGREVE, dramaturgo britanico del siglo XVII

Todas las partes del cuerpo tienen sus propios recuerdos, ya sea de la re-
paracion de un hueso fracturado o de la presiéon en los hombros durante el
paso por el conducto del nacimiento. Los estudios demuestran que dentro de
nosotros tenemos grabadas las formas de tensar y relajar los musculos, de
dormir, hablar, pensar y preocuparnos; no sélo estan grabadas en la mente
sino también en las células. El doctor Deepak Chopra explica que los atomos,
células y tejidos estan unidos por «hilos invisibles» compuestos por tenues
vibraciones, lo que la medicina tradicional de India, el Ayurveda, llama
«sonido primordial». Las vibraciones infinitésimamente pequefias que man-
tienen unido el ADN, dice, son la fuerza mas potente de la naturaleza. Sin
embargo, hay ocasiones en que se altera la secuencia del ADN, por ejemplo a
consecuencia de una enfermedad o accidente. «<En ese caso -dice Chopra-, el
Ayurveda nos dice que apliquemos un sonido primordial elegido a pro-
posito, a modo de molde o plantilla deslizado sobre las células alteradas que
las obliga a ocupar su puesto, no fisicamente, sino reparando la secuencia de
sonido en el corazén de cada célula.»?
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Los practicantes de la medicina y la filosofia tradicionales chinas estan de
acuerdo, y ensefian que cada célula del cuerpo es el término de un diminuto
capilar y un meridiano, que unen la sangre, el chi o energia vital y la
conciencia. Segtun este modelo vibratorio, el sonido y las imégenes se reciben,
archivan y transmiten no soélo a través del cerebro sino también a través de o-
tras estructuras orgdnicas y funciones. Eso significa que, a consecuencia de al-
guna enfermedad, accidente o trauma, las emociones y experiencias doloro-
sas pueden quedar encerradas en el cuerpo y permanecer alli semanas, meses
e incluso afos, hasta que se liberan, en muchos casos mediante los sonidos e
imagenes adecuados.

Un ejemplo: una noche en que volvia a casa en coche con su hija Lizzy, de
doce afios, Alana chocé con un coche que estaba haciendo una peligrosa vuel-
ta en U en la carretera. Los dos coches quedaron destruidos pero, afortunada-
mente, no hubo ningan herido grave. Lizzy lloré muchisimo pero estaba ilesa
y reanudo6 su vida normal. Su madre, en cambio, sufrié un fuerte latigazo en
el hombro, y acudié a la instructora de sonido y entonacién Joy Gardner-
Gordon para que la ayudara a controlar el dolor. Gardner-Gordon la guié en
la liberacién del dolor mediante visualizaciones del accidente y gritos y otros
sonidos que expresaban el terror que sintié por su vida y la de su hija en el
momento del impacto.

«Su cuerpo se habia paralizado en una postura de tensién, debido a que el
potente mensaje que envié a sus musculos y tejidos era permanecer en un
estado de alerta», escribe Gardner-Gordon en su libro The Healing Voice. «El
grito era el mensaje a su inconsciente de que el impacto ya habia ocurrido y
que era el momento de aflojarse.»® A los dos meses de sonido y visualizacion,
Alana volvi6 a sentirse sana.

La voz humana es nuestro instrumento més poderoso para transmutar el
dolor y el sufrimiento en un bienestar radiante. En su libro Sound Medicine,
Laeh Maggie Garfield atribuye la popularidad de la 6pera a su capacidad de
purgar de emociones fuertes. «Los amantes de la 6pera van a oir a sus cantan-
tes, favoritos no tanto por su actuacion total sino por las notas especiales a las
que llegan durante las arias bien escritas -escribe-. Muchas veces el devoto de
la 6pera espera la nota alta de la soprano dramatica, que sin saberlo le pulsa
una cuerda sanadora al oyente, y asi éste queda revitalizado por la interpreta-
ciéon de la noche.»*

En los afios ochenta estuve tres afios escribiendo musica basada en escu-
char los ritmos de la respiracion y observar los ciclos de relajacion, descanso y
percepcién profunda, musica pensada para hacer circular mas libremente la
energia y mantener «afinados» los 6rganos interiores, sistemas y funciones
corporales. Durante este periodo también compuse para un programa de i-
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mégenes guiadas del doctor Victor Beasley, autor de Your Electro-Vibratory
Body.s En lugar de un proceso de relajacion progresiva, en el que uno visuali-
za un movimiento por el cuerpo desde la cabeza a los dedos de los pies o
desde los dedos de los pies a la cabeza, Beasley hacia observar los diferentes
sistemas corporales de un modo holista. Por ejemplo, pedia a la persona que
pensara en su piel, el 6rgano mas extenso del cuerpo, y se imaginara todas
sus células al mismo tiempo. Después le pedia que se imaginara todos los
liquidos de su cuerpo, o las neuronas que latian a través del sistema nervioso.
A mi me toco traducir esos extrafios cuadros mentales a sonido y musica. El
resultado fue el disco Symphonyfor the Inner Self [Sinfonia para el yo interior],
el ballet Dances for a Sleepwalker [Danzas para un sondmbulo] y otras piezas
destinadas a hacer surgir imégenes y, en algunos casos, alterar las funciones
fisicas. Junto con esas obras también compuse musica para acompafiar las cla-
ses del método Lamaze para el parto natural. La musica sugiere respiraciones
largas y profundas, constante recordatorio a la mujer que va a dar a luz para
que respire hondo, empuje y se relaje.

La musica y el paisaje interior

Como vimos en el capitulo 3, la musica puede alterar el sentido del es-
pacio. Esta es una de las mayores aportaciones del sintetizador. Hasta los a-
fos sesenta, los compositores e intérpretes dependian de catedrales, capulas,
cascadas de agua y montafias ecoicas para crear un tipo de espacio ar-
quitecténico en su musica. Los cantos gregorianos, amplificados por largas
reverberaciones en los monasterios, capillas y catedrales, junto con los cantos
budistas, de largas notas repetitivas, son ejemplos de sonido que se ha em-
pleado para favorecer estados de percepcion profunda, prolongar la oracién y
mejorar la concentraciéon. Las composiciones lentas de los periodos barroco,
clasico y romantico también han ofrecido un balsamo para la psique, per-
mitiendo a la mente flotar completamente en el sonido. Con el advenimiento
de la musica sintetizada —a veces llamada musica de la Nueva Era, ambient o
musica atmosférica—, los compositores pueden ahora recrear los efectos
sonoros de ciertos espacios para liberar recuerdos retenidos en el cuerpo.

Aunque algunos remontan sus origenes a Tony Scott y Paul Winter en los
afios sesenta, en realidad este género de musica ya tiene mas de un siglo. Un
dia de 1889, paseando por el Bois-de-Boulogne de Paris, Claude Debussy oy6
una musica extrafiisima en la distancia, que parecia girar a su alrededor y pe-
netrarlo. El joven compositor comprendié que lo que oia no eran melodias
sino espacio. Se sintié envuelto por esas melodias pentatonicas, extrafiamente
afinadas, que avasallaban su sentido del cromatismo y contrapunto. Lo que
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ofa era en realidad la musica de una orquesta gamelan de Indonesia, que
estaba actuando para la Gran Exposiciéon que celebraba el primer centenario
de la Revolucién francesa y la construcciéon de la Torre Eiffel. A raiz de esta
experiencia, Debussy comprendié que la musica tiene espacio, vapor, esen-
cias y colores que ain no se habian expresado, y a partir de entonces su mu-
sica adquiri6 una nueva sensibilidad. De sus composiciones Des pas sur la
neige [Pisadas en la nieve], La cathédrale engloutie [La catedral sumergida],
Claire de lune [Claro de luna] y Prélude a l'aprés-midi d'unfaune | Atardecer de
un fauno] nacié el impresionismo. Era el amanecer de la nueva era de la
mausica atmosférica.

Las orquestas tradicionales indonesias, llamadas gameldn, continuaron vi-
sitando Paris durante los afios sesenta. En mi opinién ningtn sonido ha
tenido una influencia tan profunda en la forma de la nueva musica
occidental, y sin embargo pocos occidentales estdn familiarizados con el
gamelan. En cada una de mis nueve visitas a Bali, una de las islas mas her-
mosas de Indonesia, esa musica me ha recordado constantemente el poder de
los antiguos Mitos hindties que se refleja en lo sonidos metalicos y acuosos de
los gongs y los xiléfonos. Con sus fuertes cascadas y apacibles ondulaciones,
los sonidos gamelan evocan las alturas y profundidades de nuestra psique. Al
igual que Debussy, he llegado a comprender que existe un mundo de sonidos
muy alejado de mi formacioén superestructurada de conservatorio; y me es
facil entender que a Debussy le haya obsesionado la coloracién del piano, la
“esencia” del sonido, el espacio interior del yo. Gran parte de su musica actta
como una especie de incienso para el corazon.

Al introducirnos en formas electrénicas nuevas de escucha profunda, que
combinan musica ambiental, sincronizacién con las ondas cerebrales y estruc-
tura minimalista, estamos descubriendo, como Debussy, la importancia de
aminorar la velocidad para estar conectados con nosotros mismos. En su a-
mena historia de la casa Muzak y los sonidos faciles de escuchar, Elevador
Music, Joseph Lanza escribe: «A medida que nuestro mundo aumenta en ve-
locidad y poblacién, nuestra musica se hace més lenta y espaciosa para hacer
las paces con el reloj biolégico».¢ La musica ambient no se crea para divertir ni
estimular el intelecto sino para actuar sobre el cuerpo y las emociones, para
ayudarnos a recuperar nuestros paisajes interiores, devolver el espacio a
nuestras vidas y reconectarnos con los ritmos de la naturaleza.

Pese a estos beneficios, la musica relajadora tiene limitaciones muy claras.
Con frecuencia, es més apropiada la musica activa, dindmica, que nos conecta
con el momento. En una emergencia, el jazz podria incluso salvarnos la vida,
o al menos sostenerla, mientras que la musica de la Nueva Era y la llamada
ambient puede ponerla en peligro. Eso es lo que sugiere un estudio realizado
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en 1993 por el organismo estatal Florida Protective Services System Abuse
Registry Hot Line, con el fin de disminuir el nimero de personas que colga-
ban el teléfono antes de recibir respuesta cuando llamaban para denunciar
malos tratos.

En un experimento de diez semanas, este organismo ponia diferentes tipos
de musica en el teléfono hasta que los orientadores estaban libres para
contestar la llamada.” Cada dia el centro de crisis recibia casi mil llamadas
para denunciar negligencia, explotacién o malos tratos a nifios, adultos disca-
pacitados y ancianos.Y cada dia, durante cinco semanas, el sistema contesta-
dor ponia un tipo diferente de musica: clasica, popular, sonidos de relajacion
y naturaleza, country y jazz contemporaneo. Después repitieron el experi-
mento otras cinco semanas. Durante los dos periodos de experimentacion, se
comprob6 que durante las sesiones de jazz, con selecciones de Miles Davis,
Art Farmer, John McLaughlin y Esther Philips, era menor el namero de per-
sonas que colgaban el teléfono antes de ser atendidas; el mayor ntimero de
desconexiones se daba cuando ponian musica de relajacién y de la natura-
leza, y el Canon de Pachelbel.

Imagenes y relajacion

El uso terapéutico de la musica mdas obvio consiste en hacerla servir para
la relajacion y la reduccion del estrés, permitir que el cuerpo acceda a proble-
mas muy profundamente enterrados y luego descargarlos. Sin embargo, la
introduccién en el inconsciente exige un cuidado especial. Demasiada relaja-
cién podria en realidad aumentar el dolor de algunos trastornos fisicos, libe-
rando los sintomas con demasiada rapidez, y obstaculizando asi el proceso de
curacion natural del cuerpo. Y en el caso de dificultades psiquicas muy pro-
fundas, la relajacion inducida por la musica podria ofrecer un alivio sé6lo su-
perficial. A menos que el oyente tenga cierta preparacion u orientacion, la
mausica evocadora podria incluso servir de activadora de iméagenes terribles
de malos tratos que han estado reprimidas durante décadas.

Logicamente, pueden surgir imagenes terribles sin musica. Pongamos por
caso, un accidente. Llega la ambulancia; se coloca a la victima en una familia;
el sonido de la sirena, fuerte y agresivo, induce una sensaciéon de panico,
ademas de constriccion; jel mero trayecto hacia el hospital puede impedir la
recuperacion! Seria mucho mas terapéutico (y compasivo) que en el interior
de la ambulancia pusieran auriculares al paciente y lo hicieran escuchar una
musica tranquilizadora, de preferencia no vocal, con un tempo de unos sesen-
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ta pulsos (o unidades de tiempo) por minuto. Esto relajaria a la victima, esta-
bilizarfa su respiracion y disminuiria el shock de la urgencia.

El mismo método podria aplicarlo el hospital. Una vez mi amiga Judy a-
compafié a su marido a la sala de urgencias aquejado de fuertes dolores en el
pecho. Después que lo admitieron, ella se fue a la sala de espera, donde
estaba el televisor puesto a todo volumen en la serie Emergency Room [«Ur-
gencias»], con imagenes frenéticas de operaciones y un pandemoénium gene-
ral; en otro canal hacen volar a un hombre a tiros de metralleta; en otro, un
le6n ataca y se come una gacela. Cuando desconect6 el televisor, Judy ya
estaba medio loca de ansiedad. ;Y ni siquiera era ella el paciente! En un libro
sobre la psicologia de la medicina, Norman Cousins cita un estudio en el que
se comprobd que los enfermos cardiacos hospitalizados en la unidad coro-
naria tienen mas posibilidades de morir en presencia de su médico jefe que
en cualquier otro momento. jAl parecer, el miedo al médico favorecia ataques
al corazon fatales!®

También es muy eficaz el uso de imagenes, como instrumento prequi-
rargico. Recomiendo que la persona que se va a operar elija un album de mu-
sica clasica ligera, que no sea demasiado lenta ni demasiado rapida, y que no
vaya acompafiada por texto, lo que podria generar imagenes desagradables.
Es mejor no escuchar miusica vocal cargada de emocién, pero pueden ir bien
versiones orquestadas de himnos favoritos. Durante los tres dias anteriores a
la operacion escuche la musica con los ojos cerrados, visualice un resultado
6ptimo de la operacion y repita esta afirmaciéon: «Me estoy recuperando
bien». Este es un ensayo del periodo de recuperacion postoperatorio, y sirve
para familiarizarse con los ritmos y textura de la musica. Pidale a la enferme-
ra o auxiliar de enfermera que ponga la musica en la sala de recuperacion
cuando haya terminado la operacién en una pletina auto-reverse. Cuando em-
piece a despertar, la musica lo va a conectar inmediatamente y le hara saber
que la operacién ya pasé y que se estd recuperando.

El efecto placebo

Las imagenes mentales suelen considerarse un placebo, es decir, algo que
no posee ninguna virtud medicinal intrinseca pero que podria, mediante el
poder de la sugestion, producir un efecto curativo. Es dificil, por supuesto,
medir clinicamente las diferencias entre ilusionismo, curacién por la fe e ima-
genes mentales, y la mayoria de los médicos de formacién aldpata tienen
pocos incentivos para investigar estas distinciones. Sin embargo, ante la veri-
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ficacion (repetida) del «efecto placebo», la medicina moderna se ha visto
obligada a reconocer, a su modo escéptico, que los placebos dan resultados.

En mi vida profesional veo constantemente el poder de la mente. Les re-
cuerdo a mis alumnos, que en su mayoria son profesionales de la salud,
profesores y musicos, que el 20 por ciento de los pacientes de enfermedades
irreversibles se mejoran, independientemente del sistema, técnica o médico.
Desgraciadamente, otro 20 por ciento no se recupera jamads, al margen de los
muchos sistemas, terapeutas o, llegado el caso, conciertos de violin de Mo-
zart, a los que recurran. Mi deseo es llegar a ese 60 por ciento restante, que
podrian beneficiarse enormemente de las terapias musicales y de artes creati-
vas.

Sin embargo, el verdadero milagro no es la excepcional recuperacion de
una enfermedad incurable, sino la fenomenal posibilidad de usar la musica y
el sonido con facilidad y sin gastos para mejorar la calidad de nuestra vida
cotidiana. Tanto las humildes lombrices de tierra de Darwin, que realizan una
parte tan importante del trabajo invisible de la evolucién, como la ensefianza
del maestro zen Dogen de que «cada gota de agua hace un poco mas profun-
do el mar», nos recuerdan que los grandes cambios de la vida son la conse-
cuencia de efectos lentos, graduales y acumulativos.

El efecto placebo tiene una historia musical tnica, que es importante para
comprender el efecto Mozart.? La palabra latina placebo significa «complace-
ré» y ya estaba en el idioma inglés en 1200. «Placebo» es la primera palabra
de la primera antifona del salmo 114, y se cantaba durante las visperas, ser-
vicio especial catdlico que se celebraba los domingos o dias festivos. Visperas
es también la sexta hora candnica, hora de oracion al atardecer. A esa hora
tradicionalmente se cantaban los Salmos para alabar a Dios, sanar a los vivos
y orar por los muertos.

No es dificil seguirle la pista al concepto «placebo» hasta su secularizacion.
En el mundo medieval, placebo significaba el poder de escuchar musica sa-
grada, que sanaba la mente, el cuerpo y el espiritu. En los tiempos modernos,
mando declind bruscamente el poder de la Iglesia y casi desaparecié la
musica sagrada, sobre todo el canto gregoriano, la palabra pasé al léxico
médico. En su edicién de 1811, el Hooper's Medical Dictionary definia «place-
bo» como «cualquier remedio dado mas para agradar al paciente que para
beneficiarlo».10 Sir Walter Scott usa la palabra en una novela, St. Rouan's: «No
se pretende nada serio, un simple placebo, s6lo un divertimento para alegrar
los &nimos y favorecer el efecto de las aguas»." Muchas de las obras de Mo-
zart y de otros compositores barrocos y clasicos de esa época se encargaban
para que sirvieran de musica de fondo -un divertimento, un placebo- para la
nobleza.
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Actualmente, la palabra «placebo» ha llegado a significar no solamente al-
go que se administra para sedar, sino también una sustancia inactiva que se
emplea a modo de «control» en los experimentos cientificos. Los estudios
médicos han demostrado repetidamente que alrededor de un tercio de los en-
fermos a los que se les da una pastilla de aztcar, una solucién salina o algtn
otro remedio del tipo curalotodo, experimentan mejoria de sus sintomas. Los
médicos tratan rutinariamente con placebos afecciones tales como tos, resfria-
do, dolor de cabeza, mareo, ansiedad y dolor de diversos tipos.

Asi pues, si las imagenes mentales tienen un efecto placebo, jcémo funcio-
na? Una pista la dan algunos experimentos realizados en los afios treinta,
cuando Edmund Jacobsen desarroll6 sus técnicas de relajacion muscular pro-
gresiva. En sus trabajos de investigacion de la fisiologia muscular en las uni-
versidades de Chicago, Cornell y Harvard, Jacobsen determiné que cuando
colocaba electrodos en los musculos de una persona y le pedia que pensara
en hacer una caminata, el electromiograma sélo daba sefales eléctricas en los
musculos que sirven para caminar. Lo mismo ocurria si le pedia que se imagi-
nara descansando, masticando o saltando. Podriamos entender mejor esto si
recordamos la estimulaciéon que ocurre en nuestros cuerpos y musculos du-
rante los suefios. Las imagenes de los suefios crean la sensacién sin el fené-
meno.

Otros estudios han comenzado a arrojar luz sobre el mecanismo fisiolégico
que hay detrés del efecto placebo. En un estudio realizado en la Universidad
de California en San Francisco se inyect6 un placebo a 23 personas a las que
los habian extraido una muela, varias horas después de la intervencion den-
tal. Mas de un tercio de estas personas dijeron que el placebo les alivi6 el do-
lor. El poder de la sugestion les estimul6 la liberaciéon de endorfinas, los opia-
ceos naturales del cuerpo, que elevan el animo y procuran un alivio rapido
del dolor y desagrado. Sin embargo, cuando a estas personas se les adminis-
tré otro medicamento que inhibia la accién de las endorfinas, les volvi6 el do-
lor, en todos los casos. El inhibidor anul6 el poder de la sugestiéon o imagenes
mentales. Este experimento demostr6 elegantemente que la conexién mente-
cuerpo induce al cuerpo a autoadministrarse su propio (y muy verdadero) a-
nalgésico en reaccion a la fe en un medicamento falso.

En el informe de un estudio sobre los efectos de la visualizacién guiada,
mausica en casetes y la relajacion progresiva en trabajadores que hacen turnos,
Jeanne Achterberg y Frank Lawlis hablan de sus efectos positivos en los rit-
mos diarios, temperatura de los dedos de las manos y niveles hormonales.1?
En otro estudio, Achterberg, Lawlis y sus colegas comprobaron que las ima-
genes con musica producian niveles més elevados del indicador principal (Ig-
A) de un sistema inmunitario mejorado.
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La noticia de estos experimentos, junto con la aparicion del nuevo campo
de la neuroinmunologia, ha hecho mucho para remecer a los que dudan del
poder de la musica y las imagenes mentales. El doctor Norman Shealy, que
trabaja con el dolor y la rehabilitacién en su clinica de Springfield (Missouri),
dice que las técnicas de relajacion, musica y visualizacién son la tnica terapia
realmente importante que ofrece a sus pacientes de enfermedades croénicas. El
doctor Neal Olshan, otro especialista en el dolor crénico, dice que casi el 60
por ciento de sus pacientes han aprendido a controlar el dolor mediante
imagenes mentales y han reanudado un estilo de vida activo.

Nadar en el inconsciente

Es como si la percepcion diaria fuera solo una isla insignificante rodeada por un
vasto océano de conciencia insospechada y no cartografiada.

KEN WILBUR

¢Como se pueden usar las imagenes y la musica para acceder al incons-
ciente? Esta es la pregunta que durante 25 afios se ha planteado la eminente
investigadora Jean Houston, en cuyos experimentos emplea musica y visuali-
zacion creativa con el fin de evocar imagenes miticas.’® En sesiones que duran
entre tres y cinco horas, Houston y su personal de actores, musicos y bailari-
nes reinventan una historia mitica, por ejemplo La Odisea, Parsifal, El maravi-
lloso Mago de Oz o el cuento de Isis y Osiris, y la usan para ilustrar los modos
como la vida de los participantes sigue formas y ritmos sorprendentemente
similares.

;Cuantos Orfeos modernos que viven entre nosotros sélo necesitan descu-
brir su talento para tocar la lira, para hechizarlo todo, desde arboles a rios y
animales salvajes? ;Quién de entre nosotros no ha sido hechizado, como Uli-
ses y sus hombres, por el coro de sirenas decididas a atraernos hacia el abis-
mo? Houston ha descubierto que usar todo el cuerpo para representar dra-
mas arquetipicos genera imdgenes mas complejas que la visualizacién sola.

La musica con imédgenes puede conducirnos a mundos interiores. Yo suelo
compararlo con un viaje. Para empezar, en un viaje la gente experimenta mie-
dos similares: los de salir de casa y encontrarse desamparadas entre signos y
simbolos extrafios, idiomas, ambientes y climas desconocidos. A veces nos
conviene explorar solos, sin otra cosa que la pura intuicién. Otras veces va
bien leer guias, mirar mapas y hacer las reservas de hoteles por adelantado.
También podriamos optar por un viaje organizado con itinerarios estableci-
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dos y guias turisticos. A pesar de sus miedos, el viajero va a encontrar mane-
ras de explorar lo desconocido, equilibrando aventura y seguridad.

En mis seminarios de formacion, sirvo de guia a los participantes. A veces
los dejo viajar solos a través de la musica porque es importante que descu-
bran por si mismos y aprendan a sobrevivir en lugares nuevos. Otras veces
soy mas activo y trabajo con la musica para ayudarles a profundizar més en
su inconsciente.

Viajar por los mundos interiores es dejar atras la logica y las orientaciones
emocionales. Nadamos de modo diferente en la bafiera que en la playa, y se-
ria una experiencia totalmente distinta encontrarnos solos en medio del Océa-
no Pacifico. Hay formas diferentes de sentirnos en casa en las profundidades.
Para algunas personas, el mar es un lugar hermoso lleno de peces maravillo-
sos. Para otras es un abismo oscuro y frio, lleno de tiburones y barracudas in-
visibles dispuestos a devorarnos. El inconsciente contiene todas estas cosas,
desde las mas bellas hasta las mas horribles, y la musica adecuada puede
capacitarnos para explorar esas profundidades como buceadores expertos,
preparados para la gloria, el terror y la intensidad del mundo interior.

INTERLUDIO
Dirigir la propia vida

Imaginese utilizando el poder de los grandes directores de orquesta:
Toscanini, Bernstein, Osawa o incluso John Williams. La persona no musica,
el musico herido y el musico inhibido pueden beneficiarse de un sencillo ejer-
cicio que empieza y termina en la imaginacion.

Elija un disco o cinta de casete, por ejemplo el Concierto de violin niimero 2
en si menor de Paganini, la obertura de El holandés errante de Wagner, una sin-
fonia o un concierto para piano de Beethoven, o la banda sonora de La guerra
de las galaxias.

De pie, con los ojos cerrados, relaje el cuerpo durante uno o dos minutos,
espirando, aflojando la tensién de los pies, las rodillas, las caderas, el tronco,
las manos, los brazos, codos, hombros y la cabeza. Cuando comience la mu-
sica, imaginese que es un gran director al frente de una orquesta de fama
mundial. De sus manos brotan los ritmos, las emociones, la elocuencia de la
mausica, pero, al mismo tiempo, la musica lo dirige a usted, circulando por su
cuerpo, animando sus manos y brazos.
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A veces dirija con las rodillas, otras veces con las caderas, otras con la ca-
beza. Intente no bailar; simplemente permita que sus manos y cuerpos mode-
len, den forma y acaricien la musica. Imaginese que es un escultor de sonido.

Experimente con la misma pieza de musica durante cinco dias seguidos. A
medida que se vaya familiarizando con ella, déjese envolver e inundar por su
espiritu. Después memorice como estarian sentados frente a usted los miem-
bros de la orquesta: los violines a la izquierda, las violas, los instrumentos de
viento de madera y bronce en el medio, la percusién atras, y los violonchelos
y contrabajos a la derecha. Déjese inundar por cada uno de ellos.

Una sesion de direccion de orquesta de diez a veinte minutos diarios equi-
libra las ondas cerebrales, sirve de ejercicio aerébico y abre el espiritu creativo
interior.

A diferencia de las drogas, que toman algunas personas para generar esta-
dos alterados de conciencia, la musica no fomenta formas ni dependencias
diabdlicas. Cuando viajamos con la musica nos resulta mucho mas facil per-
manecer ltcidos y al mando. Tenemos la libertad de bajar el volumen o des-
conectar la musica, y si de las profundidades emerge algo antinatural o ame-
nazante, podemos quedarnos muy quietos y dejar que se marche. Explorar
las imagenes y la musica con la ayuda de un terapeuta o guia formado per-
mite mantenerse alerta mientras se surcan esas nuevas aguas.

La elecciéon de la musica, la cantidad de tiempo que necesitamos para
probar las aguas, la temperatura y las corrientes subterraneas, son tnicas en
cada caso. Algunas musicas son tan apacibles y tranquilizadoras que el agua
nos parece exquisita y sustentadora; nos sentimos como si viéramos hasta el
fondo. Con otras musicas miramos en el vacio, tenemos la vision de nuestra
propia muerte. Dado que a veces vislumbramos ese vacio en la vida, la musi-
ca y las imagenes nos ofrecen la oportunidad de sobrevivir e incluso prospe-
rar en presencia de nuestros peores miedos. Podemos aprender a andar por el
agua, o a nadar en forno a la fuente de problemas. Al mismo tiempo la musica
puede ayudarnos a aprender a amar lo no visto y darnos la confianza y segu-
ridad para buscar lo eterno.

En un viaje a Suiza en 1956, la concertista en piano y terapeuta musical de
San Francisco, Margaret Tilly, visit6 a Cari Jung en su casa de Kusnacht. En el
curso de la conversacion le pregunté al gran psicoanalista acerca de su
actitud hacia la musica. «Mi madre era una excelente cantante, su hermana
también, y mi hija es una excelente pianista —le contesté Jung—. Lo he leido
todo, lo he oido todo y a todos los grandes intérpretes, pero ya no escucho
musica nunca. Me agota y me irrita.» Sorprendida por esa respuesta, Tilly le
pregunt6 por qué. «Porque la musica contiene material arquetipico muy pro-
fundo, y los que la interpretan no comprenden esto.»
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Durante esa visita Jung le pidi6 a Tilly que le hiciera una demostracién de
su forma de usar la musica con sus clientes. Visiblemente admirado por su
trabajo, exclamé: «Esto abre caminos totalmente nuevos de investigacion que
jamas habria sofiado. Dado lo que me ha mostrado esta tarde, no sélo lo que
ha dicho sino lo que yo he sentido y experimentado, creo que desde ahora en
adelante la musica deberia ser una parte esencial de todo analisis. Esto llega
al material arquetipico profundo al que s6lo algunas veces podemos llegar en
el trabajo analitico con pacientes. Esto es muy extraordinario».

Aunque no incorporo sistematicamente la musica en el trabajo de sus ulti-
mos afos, Jung llegd a considerar la musica una puerta de acceso al incons-
ciente colectivo. Se interes6 particularmente por la forma ciclica de muchas
composiciones y vio la sonata, con sus cuatro movimientos, como un simbolo
de los procesos inconscientes. Patricia Warming, analista junguiana de Seattle
que usa la musica, observa: «Sabemos que el poder creativo del inconsciente
se apodera de un pintor o un musico con la fuerza auténoma de un impulso
instintivo. Suele apoderarse de la persona sin la menor consideracién por su
vida, salud o felicidad. Una persona asi es un instrumento de lo transper-
sonal. Los grandes musicos como Mozart y Beethoven sabian que el espiritu
sopla donde quiere».15

A finales de los afios ochenta, Warming hizo un seminario conmigo, y le
pedi que comenzara a cantar con vocales. Cuando sus sonidos se hicieron
maés animados, le pedi que los convirtiera en una cancién. Con los ojos cerra-
dos se dej6 conducir por mi hasta el piano, ante el cual me senté y la acompa-
fié. Fue como si estuviera «cantando en lenguas». Después me coment6 que
jamas se hubiera imaginado que de sus profundidades pudiera emerger una
cancion. Esa noche sofid que estaba junto al mar en una cabafia a la que tuvo
que llevar sus propios utensilios de cocina. Se produjo un pequefio terremoto
y no pudo recuperar sus utensilios. La interpretacién que dio al suefio fue
que algo habia cambiado en su psique y que ya no podia cocinar, o sea sus-
tentarse, de la misma manera. Usando su voz, habia descubierto una nueva
manera tanto para sustentarse a si misma como para ayudar a sus pacientes a
hacer emerger material arquetipico profundo.

Imagenes guiadas con musica

Actualmente el principal uso terapéutico de la musica y las imagenes
mentales se llama Imégenes Guiadas con Musica (GIM).1¢ Este método —el
que sirvi6 a Jerry para recuperarse de autismo grave, el caso que relato al co-
mienzo de este capitulo-, se origind en los afios sesenta en el Centro de
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Investigacion Psiquiatrica Maryland de la Universidad John Hopkins de
Baltimore. Al principio el proyecto giraba en torno al LSD y sus efectos en el
arte, dibujo y otras formas de creatividad. De esos primeros experimentos
surgieron, como instrumentos clinicos, la terapia artistica (entre otras cosas,
dibujo espontdneo de circulos, mandalas y otras imégenes), técnicas de respi-
racion y las imagenes mentales inducidas por la musica.

Originado por la terapeuta musical Helen Bonny, el método de imagenes
guiadas con musica se ha perfeccionado hasta convertirse en un modelo de
terapia personal en consultorios psicolégicos particulares. En su primer
trabajo de investigacion con LSD en el Centro Maryland, Bonny comprobé
que la musica ayudaba a los participantes en el experimento a ceder el control
y a entrar totalmente en la experiencia, intensificando las emociones y
sosteniendo la conciencia durante periodos mas largos, lo cual resultaba ser
de gran ayuda en la curaciéon natural. Bonny descubrié que la musica podia
inducirles experiencias cumbres: momentos de gran percepcién, abandono,
sabiduria, o la conciencia de ser totalmente amados. Aunque ancla una expe-
riencia en el tiempo, la musica puede, sin embargo, generar una sensacién de
atemporalidad. En resumen, Bonny y sus colegas descubrieron que la musica
creaba un camino hacia las regiones mas profundas de la psique, un camino
que pasaba por el dolor emocional, discapacidad fisica, sensacién de pérdida,
e incluso la muerte. La musica permitia a la conciencia explorar lo desconoci-
do de de un modo dirigido, sin riesgos, en lugar de la sobrecarga sensorial
cadtica que suele acompafar una experiencia con LSD.

Aunque el nombre da pie a malos entendidos y confusion (no hay visuali-
zacion guiada en el proceso), GIM es una técnica en que la propia musica se
convierte en el guia y permite que surjan las imédgenes. «El método de ima-
genes guiadas con musica entrafia escuchar en un estado relajado una musica
elegida, una casete programada o musica en directo con el fin de inducir el
surgimiento de imagenes y simbolos mentales y sentimientos profundos del
yo consciente mas profundo», explica Bonny. Durante las sesiones el terapeu-
ta ayuda al cliente (al que se llama «el viajero») a explorar las imagenes que le
surjan, mas que a interpretar los simbolos u ofrecer un diagnéstico. Las tareas
maés importantes del terapeuta consisten en mantener ininterrumpido el flujo
de imagenes y animar al viajero a expresar o liberar sus emociones.
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INTERLUDIO
Musica para masaje

La musica intensifica el placer del masaje.

En este ejercicio usted pone tres tipos de musica para el amigo, familiar o
cliente receptor del masaje.

En primer lugar, para relajar a la persona, ponga musica ambient muy lenta
que genere un entorno seguro, facilite la respiracion profunda e induzca la li-
beracién de pensamientos y sentimientos. Entre otras, podrian ser una musica
suave para arpa, las Gymnopédies para piano de Erik Satie, y musica de la
Nueva Era con flauta (por ejemplo, obras de Carlos Nakai y John Ranier).

Durante la fase central del masaje, en que suele hacerse el trabajo corporal
maés profundo y el cerebro podria entrar en un estado relajado parecido al
suefio, conviene poner una musica que tenga un fempo muy lento o que fa-
vorezca el aflojamiento de la tension. Entre otras, podrian ser Deep Listening
de Pauline Oliveros, Thursday Afternoon de Brian Eno, o Music from the Abbey
of St. Clement de Stuart Pempster.

En la tercera y tltima fase, ponga una musica que sea agradable, melddica,
con un fempo ligeramente més rapido, entre 50 y 60 unidades de tiempo por
minuto. Este tipo de musica, por ejemplo los movimientos lentos de los con-
ciertos para piano o para arpa de Mozart, tiende un puente entre la experien-
cia profunda y revitalizadora del masaje y el mundo al que hemos de volver.

Relajar la mandibula y canturrear mientras se realiza el trabajo corporal
puede aumentar los beneficios del masaje. A modo de variacién, sugiero que
la persona receptora del masaje entone suavemente el sonido aaa durante los
primeros 5 o 10 minutos. Esto constituye un masaje interno autogenerado que
actiia como maravilloso complemento al masaje externo.

Cuando se escucha en un estado de profunda relajacién, la musica se
convierte en agente activador que da origen a una especie de suefio despierto.
Durante una sesiéon de imagenes guiadas con musica, que suele durar entre
30 y 45 minutos, comienzan a comunicarse el yo consciente y el yo incons-
ciente mediante la musica, el habla, el simbolo y la emocién. Las imagenes
guiadas con musica generan lo que Bonny llama «terreno de encuentro para
subpersonalidades o partes del yo». Mediante los simbolos, dice Bonny, la
mausica sirve «de campo de combate sin riesgos, y de comodo recipiente en el
que coexisten las disparidades y desigualdades de la personalidad».

Los terapeutas que practican este método han grabado cintas de musica
clasica basandose en el principio del embarque (igualar el termpo o movimien-
to fisico y emocional) y el principio iso (cambio gradual de velocidad); los es-
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tudios médicos han documentado los resultados fisicos y psiquicos. En el
Hospital Jefferson de Port Townsend (Washington), médicos y enfermeras
registraron ritmos cardiacos mas lentos y tension arterial mas baja en los pa-
cientes que escuchaban las cintas Music Rx de Bonny, y se observaron impor-
tantes cambios positivos en la Escala Evaluadora de la Emocién, que se aplica
mucho para medir la ansiedad o bienestar de los pacientes. En las pruebas
realizadas con pacientes de intervencion quirtrgica se comprobé que dismi-
nuia la ansiedad, y se necesitaba la mitad de la cantidad habitual de aneste-
sia.

A lo largo de afos de rigurosa formacion, los profesionales del método de
imagenes guiadas con musica han aprendido a analizar todas las imagenes
que surgen durante las sesiones. Los terapeutas reciben su titulo de la Asocia-
cion de Musica e Imagenes Mentales (AMI). Algunas escuelas de posgrado
ofrecen cursos de este método, pero la mayoria de los alumnos reciben su for-
macién en institutos regionales. El resultado es que este método ha beneficia-
do a miles de personas, desde aquellas que tienen el trastorno llamado de
personalidad multiple a las que desean superar adicciones."”

Este método ha influido en mi ensefianza. Johannes, alumno de posgrado
de poesia y escritura, participaba en una de mis clases de imagenes mentales
y creatividad. Sus escritos eran sofladores y vagos, y sus profesores lo tacha-
ban de roméntico sin estructura. Al igual que muchos jévenes que sufren de
sobredosis de la Nueva Era, necesitaba encontrar la forma de llevar su na-
turaleza sensible a la realidad concreta. Durante la tercera sesion, tuvo una fa-
bulosa percepcion. La «revelacion» comenzé cuando cerro los ojos, se relajo y
respir6 profundamente unos diez minutos, mientras yo le hablaba sobre
sentirse comodo con todos los estilos de creatividad. Después toqué el primer
movimiento de la Segqunda sinfonia de Sibelius, seguido por The Lark Ascending
[La alondra se eleva] deVaughan-Williams, el Sanctus de Fauré, el Preludio en
si menor para clavecin de Bach y, por altimo, el Alleluia de Mozart.

Durante la primera pieza experiment6 las imagenes que rodeaban el trau-
ma de un accidente de coche de que fue victima a los ocho afios. Hablé de las
pesadillas y miedos que sufrié durante todos los afios de ensefianza basica,
en que alguien lo golpeaba inesperadamente por el lado. Mientras escuchaba
The Lark Ascending, se vio volando como un péjaro y viviendo entre las nubes,
sabiendo que nunca tendria que preocuparse de que lo golpearan. Se sinti6 a
salvo en ese medio vago, nuboso, onirico. Durante la pieza de Fauré, hablo
con emocion de nadar, flotar, de no necesitar jaméas poner los pies en el suelo.

Durante la pieza de Bach comenz6 la transformacion. Se vio en el momen-
to presente, de pie, pisando tierra firme, moviéndose y sintiéndose fuerte.
Estaba en el aula de la escuela para graduados, las nubes y el aire arriba, un
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pequerio estanque fuera y un comodo y anticuado escritorio delante de él. Se
vio sentarse y escribir poemas con las dos manos, extrayendo pensamientos y
palabras del aire y el agua, pero sintiendo la fuerza de su cuerpo y el poder
de conectar con la s6lida madera del escritorio. Durante la pieza de Mozart
sinti6 que integraba los elementos dispares de su vida. Desapareci6 el miedo.
Sinti6é que podia seguir adelante.

Después de estas sesiones, cambi6 de inmediato la escritura de Johannes.
Comenzd a escribir un poema épico con un orden y una estructura
imponentes. Actualmente trabaja de periodista en el Medio Oeste, escribien-
do articulos concisos y cumpliendo los estrictos plazos.

Como lo demuestran las historias de Jerry, Patricia Warming y Johannes,
el poder de la musica contiene enormes promesas para las dimensiones de
nuestra vida, mas alla de la salud y bienestar basicos. En el capitulo siguiente
vamos a tratar de las formas adicionales acerca de como el sonido influye en
nuestro aprendizaje, y la adquisiciéon y modo de abrir nuestra capacidad crea-
tiva.
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Intelecto sdénico

Estimular el aprendizaje y la creatividad con musica

Creo que una nacion que permite que desaparezca la muisica estd en peligro de
desaparecer ella misma.

RICHARD DREYFUS, estrella de Mr. Holland's Opus,
en la entrega de los Premios Grammy 1996

Bobby era un chico hiperactivo en mi clase; no se podia estar quieto ni ca-
llado; se pasaba el tiempo gritando e intimidando a los demas nifios. Cuando
escribia una composicién, se podia sentir la rabia y la tensién que llevaba
dentro; la fuerza enrollada de su personalidad se imprimia en las palabras de
la pagina. En su casa, su comportamiento era igual de desmadrado, y sus pa-
dres habian renunciado a controlarlo.

Al cabo de unos meses de acosarlo con imagenes de alimentos o de activi-
dades que le gustaban, por fin consegui que cerrara los ojos y entonara: " Um-
mm, ummmy». Eso lo hizo durante varios minutos, y se produjo un camino
sorprendente: se le relajaron los hombros y le baj6 el tono de la voz. Los de-
mas profesores también observaron que cuando canturreaba, o cuando co-
menzaba el dia canturreando unos minutos, se le aflojaba notablemente la
tension nerviosa. Cuando al afio siguiente particip6 en actividades musicales
cambi6 todo el ambiente de la escuela.

Después de todos sus afios de supervisar a maestros que tienen que vér-
selas con nifilos como Bobby, el ex director de una escuela de ensefianza basi-
ca de Washington, D.C., me coment6: «El profesor de musica de nuestra es-
cuela ha tenido mas éxito con «una patata, dos patatas, tres patatas, cuatro ...»
[cancion infantil inglesa] que el que han tenido todos los psicélogos, psiquia-
tras y orientadores de nifios en la estabilidad inducida por farmacos».

Y el efecto no sélo se produce en el crecimiento emocional. En un estudio
realizado en Texas, se comprob6 que los alumnos que participan en una or-
questa tienen puntajes maés altos que el promedio en las pruebas de aptitud a-
cadémica.

Desgraciadamente, debido a la falta de comprensién por parte del ptablico
de la importancia de la musica para el desarrollo neurolégico, se estan redu-
ciendo los fondos destinados a educadores de musica y arte. Da la impresion
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de que la historia que narra la simpatica pelicula Mr. Holland's Opus, con su
final casi tragico, refleja demasiado la realidad. La pelicula trata de la trayec-
toria de un compositor e intérprete (Richard Dreyfuss), que, necesitado de
dinero, decide dar clases en un colegio publico hasta que se le presente un
trabajo mejor. Pasados treinta afios, después de mil epifanias musicales, des-
piden al querido mentor en las visperas de su victoria total, mientras sus
alumnos, ex alumnos y colegas lo aclaman interpretando su gran opus.

Mr. Holland representa a los profesores de arte que han perdido su em-
pleo porque no han contado con el respaldo de los conocimientos cientificos o
psicologicos para defender su campo. Sin embargo, como hemos visto en
todo este libro, el sonido y la musica son fundamentales para mantener la
buena salud y desarrollar habilidades de comunicacién. En este capitulo va-
mos a explorar las formas como el efecto Mozart puede fortalecer la memoria,
mejorar el aprendizaje y estimular la creatividad.También veremos cémo se
ha usado la musica en educacién, negocios y en la sociedad en su conjunto,
con buenos resultados.

Aprendizaje mas armonioso

En el didlogo EI banquete, en que narra una interesante conversacion sobre
el tema del amor, con musica como telén de fondo, Platén cuenta que hacia el
final del banquete llega Alcibiades, borracho, dando voces, armando alboroto
y alterando la atmoésfera con sus destemplados y roncos gritos. Socrates in-
tenta, con poco éxito, introducirlo en el armonioso ritmo del grupo, pero de
todas formas el banquete no acaba mal; Socrates conoce lo suficiente acerca
de sus ritmos y los de los demas para impedir que el alboroto inicial se con-
vierta en caos. Si logramos emular la clarividencia de Sécrates, podemos or-
questar los ritmos de nuestros dias, creando asi un ambiente 6ptimo para el
aprendizaje.

Para empezar, podemos usar el ritmo a modo de instrumento para desa-
rrollar la memoria y el intelecto. Si bien los recuerdos de experiencias o acon-
tecimientos recientes se pueden almacenar en forma de iméagenes, con fre-
cuencia se almacenan como sonidos, sobre todo cuando recordamos las pala-
bras. La memoria de hechos recientes tiene la capacidad de retener alrededor
de siete unidades de informacién (el largo de esta frase, por ejemplo). Pero
los grupos de unidades relacionadas se recuerdan como una sola unidad, y
asi el volumen de informaciéon que se puede almacenar aumenta de modo
exponencial. La informacién hablada de forma ritmica se retiene facilmente
entera, como una unidad.
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Ademas de observar que el ritmo ayuda a la memoria, los investigadores
han descubierto que la memoria tiene su propio ritmo circadiano. Los proce-
sos de almacenamiento de recuerdos de hechos recientes funcionan mejor por
la manana, mientras que el proceso de almacenamiento de recuerdos para
lLirgo plazo es mejor intentarlo por la tarde.

Como he dicho anteriormente, se ha demostrado que tocar un instrumento
o participar en un programa de musica en el colegio (o incorporar musica en
las clases de asignaturas como historia o ciencias) tiene efectos ampliamente
positivos en el aprendizaje, la motivacioén y el comportamiento. He aqui algu-
nos aspectos interesantes de las nuevas investigaciones:

e En 1996, la Comision de Examenes de Admisién a Institutos Univer-
sitarios informoé que los estudiantes con experiencia en interpretacién musical
obtenian un puntaje superior al promedio nacional en la parte oral del exa-
men de aptitud (51 puntos més) y en el de matematicas (31 puntos mas),
lidward J. Kvet, director de la Escuela de Miusica de la Universidad de
Michigan en Mount Pleasant, ha llegado a la siguiente conclusién: «Por lo
general, da la impresion de que el estudio de musica y de otras artes tiene un
efecto acumulativo, y es innegable que con el tiempo influye en la obtencion
de mejores puntajes en los exdmenes estdndar».'

* En un estudio realizado entre 1983 y 1988 con unos 7.500 alumnos de u-
na universidad de tamafio medio, los que seguian musica y educacion musi-
cal como asignatura principal obtenian mejores puntajes en lectura que todos
los demés alumnos del campus, incluidos los que se especializaban en inglés,
biologia, quimica y matematicas.?

* En un estudio se comprobd que la musica de peliculas de Walt Disney y
la de la Nueva Era tenian el efecto més positivo en el estado de danimo de
nifios de los cursos primero y segundo de ensefianza bésica; la musica clasica
quedé en el tercer lugar. ;Cémo se determiné esto? Los investigadores pidie-
ron a los nifios que hicieran dibujos con estilo libre mientras escuchaban la
musica, y que expresaran como estaban sus sentimientos antes y después de
escucharla dibujando caras felices o tristes.

El estudio revel6 algo mas sorprendente a los investigadores. Los dibujos
expresaban un grado mayor de infelicidad que el que los nifios habian expre-
sado antes de escuchar la musica. Una investigadora que tenia experiencia en
trabajo con nifios en riesgo dijo que le sorprendia el grado de rabia, depresion
y violencia manifestado, en alrededor del 40 por ciento de los dibujos. Los in-
vestigadores concluyeron que la combinacién de musica y arte permitia a los
nifios liberar sentimientos y emociones que no se atrevian a expresar verbal-
mente.?
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* En otros estudios se comprob6 que poner musica disminuia el mal com-
portamiento de los nifios en un autobus escolar, y que programar actividades
artisticas, entre ellas musica, los lunes y viernes, reducia el absentismo escolar
esos dias.4

* Los investigadores han informado que la musica pop ligera, principal-
mente canciones de los Beatles, ha reducido el comportamiento alborotador o
impropio en nifios pequefios en una clase preescolar especial.?

Inteligencia musical

A comienzos de los anos ochenta, Howard Gardner, de la Universidad de
Harvard, escribié Frames ofMind [traducido al castellano con el titulo Inteli-
gencias miultiples: la teoria en la prictica]® uno de los libros mas influyentes en la
educacion de esta generacion. En €l introduce la idea de que tenemos inteli-
gencias multiples; cree que, ademads de inteligencias lingtiistica, 16gica-mate-
matica, espacial y corporal-cinestésica, tenemos inteligencias interpersonal,
intrapersonal y musical. Cita estudios que demuestran que bebés de dos me-
ses son capaces de repetir las canciones que les cantan sus madres igualando
la altura, el volumen y el contorno melédico; y que a los cuatro meses tam-
bién pueden imitar la estructura ritmica. La ciencia ha descubierto que los be-
bés estan predispuestos hacia esos aspectos de la musica, mucho més que a
las propiedades principales del habla, y que se entretienen en juegos de
sonidos que manifiestan claramente cualidades creativas.

En su analisis de la educacion musical tradicional de Africa, Gardner habla
de los anang de Nigeria. En esta sociedad, las madres introducen a la mtsica
y baile a bebés de escasamente una semana, mientras los padres fabrican
tambores pequefios para sus hijos. A los dos afios los nifios se retnen en
grupos donde aprenden muchas habilidades culturales basicas, entre ellas
cantar, bailar y tocar instrumentos. A los cinco afos, los nifios anang ya saben
cantar cientos de canciones, tocar varios instrumentos de percusion y hacer
muchos movimientos complicados de baile. En algunas culturas se reconocen
amplias diferencias individuales. A las personas de poco talento se las hace
echarse en el suelo y un musico maestro se arrodilla sobre ellas y les marca
ritmos para que penetren en sus cuerpos (y almas, segtin se cree).

Desde que Frames ofMind contribuyera a introducir la educacién musical
en la corriente educativa principal, cientos de libros han ampliado mas este
tema. En mi libro Introduction to the Musical Brnin, sinceramente me apunto a
la creencia de que cuanto mas estimulo reciba el nifio mediante musica,
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movimiento y artes, mas inteligente va a ser. Evidentemente el estimulo debe
ir seguido de silencio y reflexién; si no, se podrian perder los beneficios. Co-
mo saben la mayoria de los padres y adolescentes, una dieta constante de
mausica sola no hace necesariamente mas inteligente a los nifios.

La musica aporta un ambiente positivo y relajador a la sala de clases, a la
vez que favorece la integracion sensorial necesaria para la memoria de largo
plazo. En algunas aulas también sirve de telén de fondo para enmascarar los
ruidos de la industria o tréfico; y se puede usar con éxito para inducir entu-
siasmo, aliviar el estrés antes de un examen y reforzar el tema estudiado. En
una revision exhaustiva de cientos de estudios empiricos realizados entre
1972 y 1992, tres educadores relacionados con el proyecto «Futuro de la Musi-
ca» descubrieron que la educacion musical mejora el aprendizaje de lectura,
lengua (incluidas lenguas extranjeras), matematicas y rendimiento académico
en general.” Los investigadores también descubrieron que la musica aumenta
la creatividad, mejora la estima propia del alumno, desarrolla habilidades so-
ciales y mejora el desarrollo de habilidades motoras perceptivas, asi como el
desarrollo psicomotriz.

En 1997, durante el debate sobre el futuro de la educacion artistica en las
escuelas publicas, Gardner amplié sus explicaciones anteriores y dijo que la
inteligencia musical influye mdas que las otras inteligencias en el desarrollo
emocional, espiritual y cultural; que la musica estructura la forma de pensar y
trabajar, ayudando a la persona en el aprendizaje de matematicas, lenguaje y
habilidades espaciales.® Afirmé que los legisladores y consejos de escuelas
que eliminan la educacién musical de la ensefianza basica, son «arrogantes» y
no saben como han evolucionado la mente y el cerebro humanos. Igual que
Gardner, yo creo que los nifios merecen conocer la rica diversidad del arte y
la cultura humanos.

Musica y habilidades linglisticas

Desde la cancién «E-N-C-Y-C-L-O-P-E-D-I-A» de Jimmy Cricket a los ins-
trumentos ritmicos mdas complejos que se encuentran en las escuelas de
ensefianza basica de Estados Unidos, el sonido y la musica se usan para a-
prender lenguaje, ortografia y pronunciacion, e incluso habilidades sociales.
Esto no es educacion musical propiamente dicha; es educar con componentes
ritmicos y auditivos.

Durante mis cinco primeros afios en el Proyecto de Educacion Guggen-
heim de Chicago, comprendi que muchos de los alumnos no escribian ni pro-
nunciaban bien debido a que los estimulos auditivos dados por el maestro y
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su capacidad para captar la informacién eran defectuosos. Sin embargo, des-
cubri que los instrumentos ritmicos combinados con movimientos les esti-
mulaban la memoria casi de inmediato.

Eso lo entendi una mafiana en que una profesora particularmente simpéa-
tica de los primeros cursos pasoé lista a la clase inventando los triptongos mas
bonitos que habia escuchado en mi vida: una chica llamada Alora Smith se
convirtié en «Ya-lor-a Sa-me-ia-tha», y Myra Sue Robson en «Ma-y-ss-u Rau-
bn». Aunque esos nifios eran queridos y cuidados por sus madres, jamas ha-
bian oido consonantes. Comenzamos a formar eles con los codos, a decir aes
con los dedos en el aire, y a hacer ues apuntando hacia abajo con los dedos de
los pies. Pronunciamos los nombres de pila de todos los alumnos de la clase
deletreandolos en el aire con las narices y barbillas. Con papel imaginario en
el cielo y en el suelo formamos las letras en el lado izquierdo del cuerpo,
luego en el derecho, después con la cabeza y finalmente con los talones. En
dos dias, la lista la deletreamos a ritmo de rap, y cada nifio usaba todo su
cuerpo en el patio para pronunciar palabras con los gestos mas grandiosos
posibles. Lo que al principio parecia un truco se convirtié en un potente ins-
trumento de aprendizaje y desarrollo. No es necesario decir que mejoro la
capacidad ortografica de los nifios.

Los estudios han confirmado el papel fundamental de la musica en el cen-
tro de la ciudad. Un estudio realizado en 1993 revel6 que los alumnos
afroestadounidenses de ensefianza secundaria tomaban por principal modelo
a sus profesores de musica (36 por ciento), seguidos por los profesores de in-
glés (14 por ciento) y los entrenadores deportivos e instructores de educacion
fisica (7 por ciento)e). En otros estudios se ha descubierto que hay menos ab-
sentismo escolar entre los alumnos de ensefianza basica que reciben instruc-
cion musical diaria, y que las clases de musica, de arte y de drama influyen
positivamente en la decisiéon de los alumnos de ensehanza secundaria de no
dejar de estudiar. o)

INTERLUDIO
Lectura ritmica

En Brainworks, innovadora escuela de Carrollton (Texas), es comun oir le-
er en voz alta a un nifio con dificultades para leer mientras a su lado o en su
pupitre un metrénomo marca 60 unidades de compas por minuto. Pasados u-
nos minutos la voz del nifio se hace més uniforme y ritmica.

A modo de ejercicio, lea en voz alta al ritmo lento del segundo movimien-
to de un concierto barroco (de Bach o de Haendel, por ejemplo). Al principio
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el sonido podria producirle distracciéon, pero muy pronto la musica suave y
regular va a mejorarle la concentracion.

No es necesario decir que si en su casa tiene un nifio que esta aprendiendo
a leer, o a alguien que desearia leer mejor, ésta puede ser una forma divertida
e instructiva de pasar una hora.

En una escuela experimental de Tokio vi una forma innovadora de usar la
musica, similar a la de Chicago. Los profesores ponian musica de fondo cla-
sica, japonesa y folclérica, e incluso My Darling Clementine, durante las clases
de lengua, para afirmar la instruccion y facultar a los nifios en el desarrollo de
habilidades lingtiisticas de una manera tonal clara y ritmica. Mientras tanto,
los nifios aprendian kana, la escritura fonética japonesa, con pinceles de 7 a 10
cm de ancho mojados en acuarela. Al ritmo de la musica pintaban en las
paredes caracteres tan grandes como ellos mismos, grandes formas ovaladas
atravesadas por rayas, no del todo caligraficas. Aprendian a dar las pincela-
das con todo el brazo y el sonido del fonema, en una especie de gracioso baile
que hacia elocuente y al mismo tiempo primigenia la «pintada». Pasadas u-
nas semanas, cambiaron los enormes pinceles, a los que yo llamaba «brochas
Tom Sawyer», por rotuladores mas pequefios. Haciendo trazos de tamafio
medio con los rotuladores, los alumnos hacian caracteres en la pared y en pa-
pel. El tercer paso era escribir con pasteles de colores suaves, en un pupitre.

Durante el mes que tuve el privilegio de observar esa ensefianza me fijé
que los sonidos que hacian los nifios con sus voces fueron evolucionando
desde agresivos a ritmicos y luego, cuando ya estaban en la fase de pasteles y
valoraban el arte de hacer esos simbolos, a relajados. Por altimo, a cada alum-
no le dieron un lapiz de mina blanda, por primera vez. Al cabo de s6lo unas
semanas de instruccioén, los nifios habian comenzado a escribir con soltura y
belleza. Esa gradual transmutacién de ritmos dindmicos y voz en escritura
concentrada habia aliviado la tensién del aprendizaje de las buenas habilida-
des motrices necesarias para escribir.

Aprendizaje acelerado

El uso mas profundo de la musica para acelerar el aprendizaje lo desa-
rroll6 el psicélogo bulgaro Georgi Lozanov, cuyo exhaustivo estudio de la su-
gestion, imdgenes mentales y relajacion se ha convertido en una de las meto-
dologias més vanguardistas en la educacién mente-cuerpo. Desarrollada ini-
cialmente por adultos que estudiaban idiomas extranjeros, su técnica, llama-
da Suggestopedia, ha introducido modificaciones creativas en los programas
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de toda Europa y Estados Unidos, y ha popularizado el concepto de que la
musica barroca lenta mejora el aprendizaje.l!

El bestséller internacional Superleaming [Superaprendizaje], de Sheila Os-
trander y Lynn Schroeder, introdujo la Suggestopedia en el conocimiento del
gran publico. Explica como Lozanov comenz6 a profundizar en la musica
cuando estaba haciendo su doctorado en la Universidad de Jarkov (Ucrania).
Investigando los poderes de la sugestion para aprender durante el suefio, Lo-
zanov se enter6 de que en los hospitales y sanatorios de Rusia, Ucrania y Bul-
garia ponian musica amplificada medante altavoces para acelerar la recupera-
cion de los enfermos. Al parecer la musica les regulaba el ritmo cardiaco y la
tension arterial.

Lozanov continud sus investigaciones en la Academia de Ciencias de Bul-
garia y en los Institutos Médicos de Sofia, y descubrié que la musica barroca
lenta podia inducir en los alumnos un estado de relajacion alerta, y era mas
eficaz que el suefo para el aprendizaje 6ptimo. En colaboracién con el médico
educador Aleko Novakov, elabor6 un método de dividir la informacion en
«trozos informativos» de cuatro segundos. Estas breves unidades de sonido,
intercaladas entre pausas de cuatro segundos, consistia en siete u ocho pala-
bras que se podian repetir en diferentes combinaciones, formas y entonacio-
nes. Con musica instrumental de cuerdas de iondo, recitar esos trozos de in-
formaciéon mejoraba la memoria en general y aceleraba el aprendizaje. Des-
cubrié que la mejor musica para aprender era la de violin y otros instrumen-
tos de cuerda, rica en armoénicos y con un ritmo de 64 tiempos por minuto.
Las personas aprendian en una fraccién del tiempo que normalmente les lle-
vaba terminar tareas complejas como disefiar ropa o herramientas de maqui-
na. Con la adicion de la musica, el aprendizaje de un semestre se podia redu-
cir a unas cuantas horas.

El programa acelerado de Lozanov se extendié por todo el bloque comu-
nista y se introdujo en un instituto subvencionado por el Gobierno de Sofia,
la capital de Bulgaria. Segtn los informes, los alumnos aprendian en un solo
dia la mitad del vocabulario operativo del trabajo, o hasta mil palabras o fra-
ses en lengua extranjera, con un promedio del 97 por ciento de retencién. «La
memoria humana practicamente no tiene limites», afirmé Lozanov después
de demostrar que las habilidades de memorizacién parecidas al yoga las po-
dia desarrollar casi cualquier persona.

Al igual que Tomatis, Lozanov determiné que la hora del dia y la postura
del aprendiz influfan en el efecto de la musica.También descubrié que las
ondas cerebrales reciben informacién concreta tanto en los estados muy esti-
mulados (beta) como en los estados muy relajados, semejantes al suefio. Lleg6
a la conclusiéon de que, cuando la informacién estd codificada tanto en la
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mente consciente como en el inconsciente, el acceso a la memoria es mucho
mayor.

La importancia que da Lozanov a las rutas o pistas auditivas y visuales ha
creado lo que actualmente las escuelas de aprendizaje acelerado llaman «con-
ciertos pasivo» y «activo». Un concierto pasivo consiste en la lectura de histo-
rias o vocabulario por parte del profesor a altima hora de la tarde con ilumi-
nacién tenue y los alumnos reclinados en sillas con el respaldo inclinado en
40 0 50 grados.

Esto se parece a un aula de escucha pasiva de poco presupuesto que ob-
servé en la Escuela Guggeheim de Chicago; dado que no tenian fondos para
sillas reclinables, los ninos escuchaban instalados en tumbonas de aluminio
compradas en las rebajas de K-Mart. Era todo un espectaculo: una sala pe-
quefia atiborrada de tumbonas multicolores y los nifios saltando unos por en-
cima de los otros para demostrar a sus maestros lo bien que podian cerrar los
0jos, relajarse y escuchar.

En la fase concierto pasivo del aprendizaje acelerado, que dura unos 45
minutos, se recita la informacién, vocabulario y sonidos a ritmo lento, con u-
na musica de fondo barroca. Conciertos de Telemann,Vivaldi, Scarlatti,
Corelli, Haendel y Bach llenan el aire con su tempo de entre 52 y 68 unidades
de tiempo por minuto. La voz del profesor sigue el ritmo de la mtsica; se da
tiempo para recalcar o repetir las palabras nuevas dando a cada una su tona-
lidad, riqueza e inflexion.

Una vez vino a verme una madre que estaba preocupada porque yo «hip-
notizaba» a su hija en la clase de lengua. Habia observado el progreso de su
hija en destreza vocal, reduccion del estrés y mayor autoestima, pero sus cre-
encias religiosas la inducian a poner en duda la correccion de ensefiar relaja-
cion profunda en la escuela. La invité a asistir a la clase para que la observara
personalmente. «jEs increible! —coment6 después—. Lo que ha hecho por mi
hija es lo que los médicos acaban de ensefarle a su padre para bajar la pre-
sion arterial, para que no vuelva a tener otro infarto. Aun en el caso de que
mi hija no aprenda lengua no va a ser propensa a la hipertension. Contintie
con su buen trabajo.»

Durante la segunda mafiana de una sesién de aprendizaje acelerado, el
maestro refuerza con un «concierto activo» lo que se ha presentado pasiva-
mente. En un concierto activo, el maestro recita el mismo texto, frase, poema
o historia, incorporando el nuevo vocabulario, pero esta vez lo hace con una
mausica de fondo muy dramatica, del siglo XIX, por ejemplo un concierto para
violin moderadamente fuerte de Paganini. La voz del maestro sube y baja
siguiendo los contornos de la miusica, repitiendo las frases importantes y
acentuando su textura emocional. Entre las composiciones que se usan para
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esto estan los conciertos de Mozart, Beethoven y Brahms, completos. Después
del concierto activo los alumnos repiten las palabras y frases principales al
profesor. S6lo cuando han intervenido el oido y la voz, se introducen las ha-
bilidades de lectura y escritura, y entonces los alumnos por primera vez ana-
lizan directamente el texto y las palabras.

Educacion musical y Orff Schulwerk

Como tal vez ha comenzado a sospechar, aprender acerca de musica puede
ser tan importante para el desarrollo intelectual y emocional del nifio como
aprender con acompafiamiento de musica. Afortunadamente, la educacion
musical ha progresado muchisimo.'? En Estados Unidos, este progreso se de-
be al educador neoyorquino Horace Mann, que propuso «incorporar musica,
dibujo y el estudio de objetos naturales» al programa escolar de 1844. Gracias
a Mann y a Lowell Masoén, influido por las ensefianzas del reformador suizo
Johann Heinrich Pestalozzi, la musica entré en el sistema escolar publico a
comienzos del siglo XX.13 No obstante, en las décadas siguientes la educacion
musical solia ser demasiado estructurada y los profesores aridamente acadé-
micos. A mediados de los afios veinte, el centro de atencion habia pasado de
la interpretacion al «aprecio».

El instituto universitario Oberlin ofreci6 el primer curso, de cuatro afios,
de formacion en educaciéon musical. A comienzos de los afios cuarenta co-
menzaron a surgir diversas técnicas en las escuelas y conservatorios, entre
ellas escucha, composicion e interpretacion (conjunto llamado «proceso musi-
cal»). Actualmente, la mayoria de los programas han evolucionado a partir de
métodos didécticos europeos y japoneses que sintetizan el movimiento, la im-
provisacion y el «solfeo» (lectura cantada de las notas y teoria), métodos ori-
ginados en Alemania por Cari Orff, en Hungria por Zoltan Kodaly, en Suiza
por Jacques Dalcroze y en Japén por Shimchi Suzuki. Ademas, los ordenado-
res, sintetizadores y sistemas electrénicos MIDI ofrecen a los jovenes apren-
dices una multitud de rutinas innovadoras de aprendizaje. A veces, un méto-
do claro y concentrado funciona mejor para alumnos y profesores; otras ve-
ces, la mezcla de estilos y estrategias favorece el desarrollo y la autoexpre-
sion.

Durante los afios treinta, Cari Orff, el compositor, elemental y a la vez
progresivo, de Carmina Burana, desarroll6 un sistema para integrar lo natural
en el «mundo auditivo moévil y expresivo». Su método o sistema de ensefian-
za, llamado Orff Schulwerk, combina habla ritmica parecida al rap, gestos,
movimiento e improvisacién, con el canto y acompafamiento en instrumen-
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tos de percusion sencillos. Asi, en una clase tipica de Orff, los nifios recitan
nanas rimadas, poemas o cuentos mientras se mueven, baten palmas y tocan
tambores y xil6fonos. Se trata de usar melodias y cantos sencillos tomados de
la tradicion folclérica natural, con el fin de comprender la musica sin tener
que leerla en «pentagrama», de acercarse a la musica mediante el movimien-
to, canto, baile y toque de instrumentos y no del modo analitico del hemisfe-
rio cerebral izquierdo.

«Asi como en la naturaleza el humus hace posible el crecimiento de las
plantas, asi la musica elemental da al nifio poderes que de otra manera no lo-
graria -explica Orff, en una analogia tipica extraida del mundo natural-. Los
afios de escuela primaria son el periodo en que se debe estimular la ima-
ginacion del nifio; y también deben ofrecérsle oportunidades de desarrollo
emocional, que contengan experiencias de la capacidad de sentir y el poder
de controlar la expresion de ese sentimiento.Todo lo que experimenta el nifio
a esa edad, todo lo que se despierta y se nutre en él, es un factor determinan-
te de toda su vida.»4

Mediante el método Orff, el nifio despierta a un mundo en que el vocabu-
lario musical se ha entretejido en el movimiento, habla, rima y trabajo ins-
trumental y vocal. Actualmente, mas de tres mil escuelas de Estados Unidos
usan el Orft Schulwerk en sus programas de ensefianza basica. El Instituto
Orff, que tiene su sede en el Mozarteum, la venerada escuela de musica de
Salzburgo (Austria), coordina las actividades internacionales.

La historia de Liz Gilpatrick ilustra el atractivo del método Orff. Durante
su infancia en Wisconsin, Liz llenaba sus dias con las desinhibidas y espon-
taneas alegrias de cantar, tocar la trompeta y jugar con un viejo armonio que
estaba arrinconado en el sétano de su casa. Aprendi6 sola a tocar la guitarra,
una Stella de 13 délares que casi le destrozaba los dedos, pero se sentia tan fe-
liz que nunca not6 el dolor. Las canciones que escribia eran la expresion ino-
cente de una nifia cuya mayor motivacién para levantarse por la mafiana era
hacer mas mausica.

Aunque se hicieron mas esporadicos esos alegres interludios y llegé la so-
ledad de la primera adolescencia, la musica era la tnica amiga que la aco-
mpafiaba en sus largas excursiones por las playas del lago Michigan o en sus
momentos de quietud cuando contemplaba la puesta de sol en invierno
desde la ventana de su cuarto. A veces era la musica incidental de Mendel-
ssohn para el Suerio de una noche de verano o el Réquiem de Mozart; otras veces
era musica selecta de Harry Belafonte o sus propias melodias improvisadas.
«Pero siempre estaba presente -dice Liz-, ya fuera de verdad o en mi cabeza,
y le daba sentido a mis dias. No tenia necesidad de ejercicios religiosos por-
que la mausica satisfacia mis necesidades espirituales. Cualquier éxtasis que
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necesitara mi espiritu era simplemente un toque de trompeta, una cancién o
un giro del viejo tocadiscos monoaural.»

En el instituto de ensefianza media descubri6 la trompa y comenz6 a can-
tar madrigales. En la Universidad de Wisconsin estudi6é trompa como asig-
natura principal y después continu6 estudios para dar clases, pero pronto se
dio cuenta de que la educaciéon musical era «mas un pantano que un campo».
Durante los cuatro primeros afios estaba convencida de que habia cometido
un error; su Unica satisfaccion la tenia cuando ensefiaba a los nifios la musica
que a ella le gustaba, o escribia arreglos sencillos para el conjunto de voces y
metales de una escuela primaria; los nifios «escasamente lograban soplar su
nariz colectiva, pero su empefio inducia a los dngeles a bajar cuando tocéba-
mos musica que a la profesora le gustaba».

A modo de antidoto contra la atmodsfera sofocante de la educaciéon musi-
cal, se matricul6 en el programa Orff Schulwerk. La primera clase «fue como
ese exquisito dolor visceral que se siente cuando uno se enamora. Dios mio,
alguien me animaba a mi, musica adulta, a inventar mi propia musica y baile.
No habia musica impresa que estorbara, sélo yo con mis oidos y el resto del
conjunto». Cuando tocaba una forma simple y repetitiva en un metal6fono,
cerraba los ojos y experimentaba el sonido puro. «Ya no existian cuerpos, s6lo
nosotros, angeles», bromea. Durante el curso del método Orff, reconocié que
una fuerza potente de creatividad la empujaba de vuelta hacia su infancia,
cuando ella era «la musica, no sélo la intérprete».

Continu6 estudiando hasta convertirse en instructora de OrfF Schulwerk.
Le encanta estar en medio de un conjunto de nifios tocando un acompafia-
miento pentatonico, e igualmente le encanta hacer musica més compleja con
adultos, escribir una cancién o poner musica de Bach en el magnetéfono. «El
sonido de la voz de una nifia de siete afios cantando con toda su alma es tan
hermoso como una obra coral de Brahms -dice entusiasmada-. Me fue nece-
saria una revelacion personal no muy distinta de la del sefior Holland para
reconocer la legitimidad de mi pasién como vehiculo para llevar la musica a
los nifios, y el Orff Schulwerk la produjo.»

El método Suzuki

Las variaciones de Mozart sobre «Ah, vous dirai-je, Maman» [Yo te diré,
mama], mas conocida con el nombre de «Twinkle, Twinkle, Little Star» [Titila,
titila, estrellita], hicieron posible a los nifios aprender el abecedario en un
abrir y cerrar de ojos. Cientos de nifios con sus violines pequefios comenza-
ban con este tema, gracias al doctor Shinichi Suzuki, que fundé la Escuela
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para Educacién del Talento hace mas de cincuenta afios en Matsumoto
(Japon). Suzuki ha dicho que todos los nifios tienen una capacidad ilimitada;
asi como los nifios hablan la lengua materna sin esfuerzo, la musica es funda-
mental para el cerebro y el cuerpo. Mediante la imitaciéon, Suzuki ensefia a los
nifios, incluso a algunos muy pequefios, de dos y tres afios, que la habilidad
de expresion sonora se puede desarrollar y madurar durante toda la infancia.
En sus casas se tocan diariamente grabaciones de buena musica, y a los pa-
dres se les pide que asistan a las clases de su hijo para colaborar en la creacion
de «una mente noble, elevados valores y capacidades espléndidas».

VickiVorrieter, violinista y terapeuta del método Suzuki, introduce a las
personas de todo el mundo en los efectos de la educacién infantil en el
cerebro y el aprendizaje. Cuenta la historia de Sophie, nifiita de tres afios y
medio que asistid, con su madre y su hermanito bebé a un seminario Suzuki
celebrado en un viejo monasterio de La Sosailles (Francia). La delicada figura
de Sophie, su débil lenguaje corporal, su voz susurrante y el apagado sonido
de su violin indicaban una personalidad fragil y aprensiva. En su primera
clase le ensefiaron una postura en que apoyaba firmemente los pies en la tie-
rra. Después, junto con su madre y profesora, canté «Twinkle, Twinkle, Little
Star», para dar energia a su voz. Por ultimo, le pidieron que tocara su violin
de forma que las cuerdas vibraran lo mas ampliamente posible con un «tono
diamante», como llama a este registro el doctor Suzuki. (Cuando se hace
vibrar totalmente al violin, una pequefia pieza interior de madera llamada
«alma» da resonancia a todo el instrumento.) «Al final del seminario de una
semana -cuenta Vorrieter-, el cuerpo de Sophie ya estaba mas abierto y soli-
do, y su sonido era completo. Habia comenzado a moverse dentro de si mis-
ma y de su violin para crear sonido con alma.»

INTERLUDIO
Tema y variaciones

Contrariamente a lo que dice el mito, Mozart no escribié6 «Twin-kle,
Twinkle, Little Star» cuando era pequefio. Esta era una cancién infantil de su
época titulada «Ah, vous dirai-je, Maman». Mozart escribi6é una serie de doce
variaciones sobre este tema (K. 265), probablemente en 1781, cuando tenia 16
anos.

Lo que al principio parece ingenuo e infantil puede en realidad estimular
una enorme creatividad, percepcion y confianza. Pruebe a hacer el siguiente
ejercicio mientras escucha las variaciones de Mozart sobre «Twinkle,
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Twinkle, Little Star» (estas variaciones las puede encontrar en mi recopilacion
Musicfor The Mozart Effect, Vol. III - Unlock the Creative Spirit: Music for
Creativity and Imagination).

1. Siéntese comodamente y cierre los ojos. Haga seis u ocho respiraciones
y libérese de cualquier tensién o pensamiento.

2. Piense en un trabajo o tarea que hace diariamente y que le resulta
aburrido o que le produce mucha tensiéon. Véase realizando esa tarea cuando
comience la musica.

3. Con los ojos cerrados, imaginese que se ejecutan doce variaciones de
esa tarea. Tome notas si lo desea, pero procure no interrumpir la corriente de
imagenes.

¢Le parece muy de guarderia infantil esto? Tal vez, pero se ha utilizado
con excelentes resultados en sesiones de aportaciéon de ideas en empresas
grandes y pequefias.

Si este ejercicio le va especialmente bien, vea la posibilidad de hacerlo con
las diez variaciones de Mozart sobre la cancién popular «Unser dummer
Pébel meint» (K. 455).

Otro nifio francés, David, tenia problemas emocionales a consecuencia del
divorcio de sus padres. Llevaba una vida caética, yendo de aqui para alla en-
tre las casas de dos adultos desdichados, y su practica de la musica era inefi-
caz. Las clases de mausica, a las que asistia su madre, eran frustrantes y él en-
mascaraba su desagrado simulando. Al cabo de varias semanas, la profesora
de Suzuki prob6 un nuevo método. Le pidi6é a la madre que tuviera a David
en sus brazos mientras ella tocaba un concierto de piezas clasicas en su violin
durante toda la hora. Escuchando la musica y abrazados, madre e hijo se hi-
cieron mas receptivos. A la semana siguiente David llegd a la clase en un
estado mental tranquilo y feliz y toc6é mejor que nunca.

El método Suzuki nacié de un legado musical que se remonta a siglos. La
primavera pasada asisti a una clase de flauta shakuhachi, en Japén, dada por
Fujita Daigoro. Fujita esta considerado un tesoro nacional en el antiguo estilo
de tocar la flauta que surgi6 en el teatro noh, cuyo origen data del siglo XIV y
es famoso en todo el mundo por sus mdscaras, vestuario sutil pero dindmico
y personajes poderosamente emotivos. Actualmente el sensei (profesor) Fujita
transmite esta antigua tradicion.

Jeft Clark, profesor y traductor estadounidense que ha vivido 25 afios en
Japén, comenzé a estudiar con «Fujita-san» hace doce afios, y me invité a
sentarme en una antesala durante su clase. Desde mis estudios musicales
japoneses a comienzos de los afios setenta, habia olvidado como se ensefia
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mausica alli. Sensei Fujita estaba sentado solo, con un pequefio bloque de ma-
dera delante, en una habitacion tradicional japonesa, con suelo de tatami y pa-
neles de corredera shoji. Envuelto en un quimono, el maestro estaba sentado
sobre sus talones y sostenia dos pequerios palillos de caoba que parecian es-
calpelos con palas alargadas en los extremos.

Todos los alumnos acudian los martes entre la una y las siete de la tarde;
ninguno tenfa hora programada. Fujita-san les hace una sesién de quince
minutos, por orden de llegada, y cobra un médico precio por la temporada. A
veces los alumnos escuchan en fila a los que estan delante mientran trabajan
en sus propias partes de cinco minutos de vina obra de teatro medieval noli.
Si es necesario esperar, la sefiora Fujita aparece como salida de no se sabe
dénde con una taza de té verde, y luego se esfuma como por arte de magia.

Lo que me pareci6 notable, y que me dej6 estupetacto, fue que el profesor
nunca toco el instrumento durante la clase. Sensei Fujita se limitaba a repro-
ducir los ritmos de tres tambores usados en la musica noh, el kotsuzumi, el
Otsuzumi y el muy conocido taiko, golpeando un pequefio bloque de madera.
Mientras él recitaba el texto, el alumno, percibiendo la parte que faltaba, la
llenaba con la misteriosa belleza de la flauta shakuhachi. Después de treinta
afos de estudio (esto no es una errata de imprenta), por fin se invita al alum-
no a interpretar. Esto es lo opuesto al aprendizaje acelerado; es un aprendi-
zaje prolongado, eterno, e interno.

La conexidon cerebro-musica

¢De qué modo la musica estimula el intelecto y mejora el aprendizaje? ;Es-
timula una zona del cerebro relacionada con la creatividad? Las preferencias
musicales de los nifios, jestdn grabadas en el cerebro o son determinadas por
la cultura? Los cerebros de los miusicos, json diferentes de los de las demas
personas? Estos son algunos de los temas que consideran los cientificos, in-
vestigadores médicos, psicélogos y educadores cuando se plantean la pre-
gunta: jpor qué funciona el efecto Mozart?

El estudio del desarrollo neurolégico a lo largo de la infancia proporciona
pistas en esta busqueda. Cuando los nifios comienzan a ir a la escuela tienen
facilidad para memorizar, y en sus mentes se imprimen muchas informa-
ciones sencillas mediante canciones y juegos musicales. La comprension de lo
que son capaces de repetir soélo les llega alrededor de los seis afios (en
muchos nifios, a los ocho). Los elementos fénicos se aprenden mediante una
especie de proceso sin sentido, que entrafia hacer sonidos que equivalen a los
objetos, movimientos y actividades. Aunque este proceso no es lineal y apa-
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rentemente no tiene sentido, en realidad es esencial para desarrollar habili-
dades de pensamiento que van a durar toda la vida.

Hasta que no se produzca un salto importante en el desarrollo del cerebro
durante los afios de ensefianza bésica, el aprendizaje se realiza mediante
movimientos y rapidas asociaciones emocionales; a los dos afios, el cerebro
del nifio ha comenzado a fusionarse con el cuerpo mediante las actividades
de caminar, bailar y desarrollar el sentido del ritmo fisico. Tomemos el rap,
por ejemplo, que tiene sentido para los nifios aunque no entiendan qué quie-
ren decir las palabras. (En algunas partes de Chicago y Nueva York, nifios de
segundo afio de ensefianza basica son capaces de hacer rap durante quince o
veinte minutos, mientras que es dificil que mantengan la atencién en una
conversacion durante mas de uno o dos minutos.) Entre los siete y los nueve
afios se produce un enorme progreso de integraciéon neural. Cuanto mds
mausica oyen los nifios antes de entrar en la escuela, més util les sera a lo largo
de toda su vida esta fase de codificacion neural.

Entre el segundo y tercer afio de escuela basica, el nifio suele desarrollar
habilidades més complejas: escuchar, procesar informacién visual, coordinar
el movimiento en el cerebro y en la mente. Podria ser que después del cuarto
afo se fijaran las formas bésicas de percepcién sensorial, y cualquier tipo de
aprendizaje adicional sea para perfeccionarlas o corregirlas. Pero, ciertamen-
te, hay mucho mas que hacer. Los elementos fénicos, la notacién musical y las
matematicas unen los centros auditivos a los hemisferios cerebrales izquierdo
y derecho. Entonces comienza en la conciencia la verdadera conversacion
entre los simbolos del mundo exterior y el significado del mundo interior. A
esto el psicologo infantil suizo Jean Piaget lo llama «razonamiento concreto».

Desde los nueve a los once afios, las vias auditivas experimentan otro pro-
greso, que mejora el habla y la escucha. Adquieren importancia la lectura
coral, la poesia y las variedades de pronunciacién y dialectos, ya que el cere-
bro y el sistema auditivo comienzan a procesar las voces y la sabiduria del
mundo en general. Los nifios que nunca han oido dialectos ni otros idiomas
tienden a considerar rara esa forma de hablar, para el resto de sus vidas. Oir
diversos dialectos en la television o en el cine ayuda un poco, pero aprender a
cantar canciones sencillas en japonés, swajili, aleman, o incluso en formas de
hablar regionales (el acento de Texas, por ejemplo) capacita al cerebro para
codificar nuevos sonidos, y por lo tanto, para entender de modo mas comple-
to el mundo.

Durante esta fase completa su desarrollo el cuerpo calloso, que es el puente
entre los hemisferios izquierdo y derecho del cerebro, y esto permite que
ambos hemisferios reaccionen simultdneamente a un acontecimiento. En estu-
dios recientes se ha descubierto que el cuerpo calloso de los musicos es mas
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grueso y esta més desarrollado que en otras personas, lo que refuerza la idea
de que la musica aumenta las rutas neurales y estimula el aprendizaje y la
creatividad.’® El plano temporal, situado en el 16bulo temporal de la corteza
cerebral, es también més pronunciado en los musicos.® Al parecer esta zona
del cerebro esta relacionada con los procesos del lenguaje y también podria
«clasificar» los sonidos, lo que sugiere la existencia de un eslabén perceptivo
cutre el lenguaje y la musica. Estudios como éste, observa el escritor cientifico
Richard A. Knox, forman parte de «un creciente cuerpo de pruebas que indi-
can que el cerebro humano estd disefiado para procesar, valorar y finalmente
crear musica, actividad cuya importancia para la especie los cientificos solo
estan empezando a valorar desde el punto de vista biol6gico».1”

En 1996, los educadores informaron que alrededor de los once afios
experimentan un cambio los circuitos de las neuronas que rigen el discerni-
miento perceptivo y sensorial. Es posible que a partir de esta edad los nifios
que no han tenido musica en su educacién ya no puedan desarrollar la capa-
cidad para identificar la altura y el ritmo.

Desde los once a los trece afios, como han observado Piaget y otros edu-
cadores de nifios, comienza a desarrollarse la timidez o inseguridad, ya que
se hace mas dificil acceder al hemisferio derecho del cerebro. Desde los trece
a los quince afios, baja el tono de la voz en los nifios y éstos suelen perder las
caracteristicas mds intuitivas y emocionales que tenian antes. A estas edades
son importantes la musica, el arte y la educacion fisica creativa para la inte-
gracion total de la mente y el cuerpo, ya que estas actividades estimulan el
funcionamiento del hemisferio cerebral derecho.

La conciencia contintia desarrollandose durante todos los afios de adoles-
cencia. El pensamiento se hace mas abstracto y las habilidades musicales mas
matematicas. La interpretacion se hace con més timidez. Hacia el final de la
ensefnanza secundaria o los ultimos anos de la adolescencia, la musica, el arte
y las demas actividades ritmicas ya han hecho su trabajo. El cerebro va a con-
tinuar desarrollandose hasta los primeros afios de la edad adulta, pero ya ha
pasado la capacidad para el mayor desarrollo neurolégico.

El sistema nervioso es como una orquesta sinfénica con diferentes ritmos,
melodias e instrumentaciones. Hay muchos sistemas ritmicos y mel6dicos
que mantienen sincronizado el cerebro. Cuando se lesiona cualquier parte del
cerebro, se alteran los ritmos naturales del cerebro y el cuerpo, y es posible
que las neuronas se enciendan en momentos equivocados o no se enciendan
en absoluto. Con frecuencia la musica externa, el movimiento o las imagenes
contribuyan a volver la «afinacién» a la «musica neurolégica». De forma
misteriosa, la musica llega a las profundidades del cerebro y el cuerpo que
inducen a expresarse a muchos sistemas inconscientes.
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Del caos a la creatividad: jazz, samba y musica improvisada

Dee Coulter, directora de Estudios Cognitivos del Instituto Naropa de
Boulder y autora de The Brain's Timetable for Developing Musical Skills [Pro-
grama del cerebro para desarrollar habilidades musicales], se ha especializa-
do en la relaciéon entre formas musicales y desarrollo neurolégico. Explica
que la musica de Mozart que se us6 en los experimentos de coeficiente inte-
lectual e inteligencia espacial realizados en la Universidad de California en
Irvine estimula las ondas beta de alta calidad, o conciencia normal. Pero para
la creatividad 6ptima, y para comprender temas que no se prestan a solucio-
nes lineales sencillas, recomienda el jazz. El jazz se desenvuelve en el caos, y a
partir del caos genera orden. Coulter encuentra que las musicas de Miles Da-
visjohn Coltrane y el compositor vanguardista John Cage pueden elevar al o-
yente a la conciencia theta, el estado altamente creativo del cerebro relacio-
nado con la percepcién profunda artistica y espiritual.

Opina que, por el contrario, el rock, el rap y otras musicas centradas en el
ritmo, constituyen una intensa afirmacion respecto al tiempo, muy adecuada
particularmente para perfeccionar las capacidades de nifios que trabajan con
un sentido del tiempo opresivo. «Algunas partes de la ciudad son zonas en
guerra -dice-. Para sobrevivir, los nifios de la ciudad no se atreven a embotar
su percepcion. Esta musica los mantiene centrados. Dentro de un entorno
caotico, imprevisible, esta musica aguza su capacidad de organizacién.» La
mausica de la Nueva Era se organiza en torno al espacio; a las personas que lle-
van una vida muy mental y estructurada, esta musica les sirve para aflojarse
y flotar libremente.

Aunque comparte las mismas raices con el rock y el rap, el jazz no es un
instrumento de supervivencia; segin Coulter, no es estimulante ni relajadora.
«En cierto sentido el jazz es un estado ideal -dice-. Supone prestar atencion
cuando estds en una comunidad, y ser capaz de reaccionar sin saber muy bien
qué viene a continuacion. Nuestra vida es como la de esos tiempos. Si apren-
demos a vivirlos bien, nos vamos a sentir atraidos por el jazz.» La musica,
dice, es increiblemente sutil y tiene un no sé qué de conmovedor que favorece
la conversacion interesante. «Hay que sostener el tempo para desconectarse de
él. El grado de complejidad cognitiva del jazz me maravilla. Su sentido del
tiempo, bromas, réplicas, atencion, respeto y escucha es fascinante.»

Cuando escucho a artistas del jazz contemporaneos, como Wynton Mar-
salis, el virtuoso de la trompeta y director artistico de jazz del Lincoln Center
de Nueva York, me inclino a estar de acuerdo. En una entrevista reciente,
Marsalis explicé: «Tocar jazz significa aprender a reconciliar diferencias, aun
en el caso de que sean opuestas. Por eso es tan fabuloso que los nifios apren-
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dan El jazz ensefia a tener un didlogo con integridad».qs Tal vez nuestro or-
den interior es mozartiano, pero para salir a conocer el mundo en general,
para andar por un aeropuerto, ver televisiéon, comprar en un centro comer-
cial, navegar por Internet, para funcionar socialmente en el mundo, necesita-
mos la complejidad del jazz. El jazz nos ayuda a salir de ese mundo y volver
a entrar en él, en una fase orquestada que nos protege de volvernos demasia-
do neurdticos.

Si bien soy admirador del jazz y suelo improvisar en el piano, creo que la
samba y la musica brasilefia es la mas sana y el género contemporaneo mas
accesible. La musica brasilefia, que fusiona elementos de tradiciones sudame-
ricanas latina, india, africana e indigena, tiene los rasgos improvisadores del
jazz, pero también la cantidad justa de patetismo, dulzura y estimulo para
mantener atento al oyente. También permite que la mente-cuerpo, como un
todo, se sienta a salvo, aliviado y energizado.®

Después de visitar la provincia de Bahia en un viaje que hizo a Latinoamé-
rica, el educador y musico Lee Cobin comenzo6 a ofrecer clases extraescolares
de samba y miusica brasilefia en la Escuela Elemental Cheremoya Avenue, e
invitaba a los nifios a conocer a tambores brasilefios residentes en Los An-
geles. La reaccion de los nifios, padres y administradores de la escuela fue tan
positiva que llev6 a la creacion del programa de la Escola de Samba Chere-
moya, donde los nifios aprenden a tocar y bailar samba, bossa nova, bloco,
timbalada y otros estilos.

Ademaés de favorecer la sensacion de logro personal y la autoestima, el
programa ha reunido a nifios de diferentes ambitos culturales y ha servido
para romper los estereotipos raciales y el aislamiento.Victor Garcia, que parti-
cip6 en el programa durante once afios antes de seguir estudios de ingenieria
en la Universidad Estatal de California, dice: «Me gusta Cheremoya porque
sé lo que hizo por mi. Me mantuvo alejado de las pandillas, y eso que mis
comparfieros me presionaban muchisimo para que me metiera en alguna.
Tocar los tambores alivia toda la tensién, y cuando acabas te sientes rejuvene-
cido». Angelique Bermudez, alumna de sexto afio de ensefianza bésica, que
lleva cuatro anos haciendo mdusica, dice: «Con la musica brasilena uno lo
mueve todo. Me encanta el bolero. Es mas rapido, se hacen todos los movi-
mientos fuertes, mucho ritmo de samba».Y afiade: «El grupo es como una fa-
milia. Los nifios mayores de la seccion de tambores me ayudan en otros
problemas escolares».

La mdsica aporta color a la paleta de la conciencia. Coulter concluye: «Si
queremos dar a los nifios un repertorio completo de las formas de ser con su
cuerpo, mente y corazén, no hay mejor plantilla, ni ninguna menos critica,
que la musica».
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El sonido del pensamiento positivo

El sonido y la musica pueden mejorar el ambiente del lugar de trabajo y de
la escuela. Bill, préspero empresario de 47 afios, que tiene un feliz matrimo-
nio y una soélida vida familiar, sufria sin embargo de preocupacion y depre-
sion cronica. Habia leido todos los libros sobre pensamiento positivo y proba-
do con innumerables afirmaciones positivas y estrategias motivadoras. Nada
le daba resultado. Le habian diagnosticado un trastorno de atencién insufi-
ciente, pero no toleraba el medicamento estandar Ritalin y continuaba hipe-
ractivo, sumido en la negatividad; rara vez lograba concentrarse en sus tareas
o terminarlas. Cuanto mas crecia su negocio, mas abrumado se sentia.

Un dia, de camino a casa desde el trabajo en su coche, me oy6 hablar en
una entrevista que me hacian en la National Public Radio.Yo estaba explican-
do que el sonido se usaba con éxito para tratar problemas de aprendizaje y la
depresion, y que las personas podian aprender a usar sus voces para funcio-
nar mejor en la casa y la oficina. Compré uno de mis libros y cintas de césete,
pero no tuvo la paciencia para entonar vocales ni canturrear.

Unos seis meses después, todavia en bisqueda de alivio, encontré en la
biblioteca una cinta sobre la depresion del doctor Art Ulene, comentarista de
television. El secreto para superar la depresion, decia Ulene, es el movimien-
to: primero actuar y después sentirse mejor. Segiin Ulene, el ejercicio fisico es
esencial para el bienestar porque aumenta la produccién de las sustancias
quimicas del cerebro llamadas endorfinas, que producen euforia y controlan
el dolor. Ulene recomendaba caminar en el mismo lugar durante veinte mi-
nutos al ritmo de obras de John Philip Sousa, moviendo los brazos y haciendo
circular los jugos creativos.

Bill sigui6é obedientemente las recomendaciones de Ulene. Sacé un anda-
dor Nordic Track que llevaba un afio relegado en un rincén e hizo ejercicios
al ritmo de «Stars and Stripes Forever». Pero continu6 sintiéndose fatal por-
que la cadencia era rapida y él estaba en mala forma. Al tercer dia le ocurri6
un pequefio milagro. Puso una cinta de musica de la Nueva Era, con un tempo
maés lento, y la noté mas aliviadora; sin darse cuenta comenzo a canturrear en
voz baja. A los cinco minutos se percat6é de que todo su cuerpo habia comen-
zado a relajarse.
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INTERLUDIO
Canturree una melodia feliz

Durante una buena parte de mi vida musical desprecié la idea de «silbar
una melodia feliz», por considerarla una manera ingenua y trillada de elevar
el &nimo o reducir el estrés. Entonces ocurrié que un dia, hace unos afos, iba
en el metro de Nueva York y los sonidos eran tan fuertes y horrorosos que
me parecié que me iban a estallar los timpanos. Para prevenir el dafio, experi-
menté con canturreo y vocalizacién, y rapidamente me di cuenta de que los
demads pasajeros, incluso los que estaban a mi lado, no me oian. Descubri que
podia canturrear durante todo el tiempo que estuve en el tren. Cuando sali
del metro, en una hora punta, no me zumbaban los oidos y no sentia ninguna
tension.

Cuando estuve viviendo en Tokio y viajaba en tren mas de dos horas al
dia, descubri que podia canturrear canciones de ritmo fuerte, por ejemplo
Climb Every Mountain, Gonna Build a Mountain, On a Clear Day o Whistle a
Happy Tune y enmascarar todos los ruidos y la presién exteriores. Podia leer
un libro o el diario de la mafiana y seguir repitiendo mentalmente esas can-
ciones con un suave canturreo. Al llegar a mi destino me sentia renovado y
relajado.

Este método también da buenos resultados en los aviones, buses y coches.
Los demas pasajeros rara vez se dan cuenta cuando uno canturrea en voz baja
para si mismo, y si se dan cuenta se lo explican, y es muy posible que se unan
al canturreo.

Bill recordé mi libro The Roar of Silence [El rugido del silencio] y continué
canturreando otros cinco minutos. El canturreo y el ejercicio iban bien juntos
y el sonido lo distraia del esfuerzo del ejercicio. «Habia entrado en la euforia
del corredor sin el esfuerzo extremo requerido —comenta—. Me senti fabulo-
samente bien al final del ejercicio. Y lo mas extraordinario, me sentia fabuloso
tres horas después.»

Pasados dos dias repitio el ejercicio, pero esta vez escuché diez minutos de
«Stars and Stripes Forever», seguidos por diez minutos del canturreo relajado
de una musica parecida a una nana. El resultado fue el mismo. Tres dias
después, volvio a hacerlo. Habia tenido un dia terrible y estaba rumiando los
mismos viejos pensamientos morbosos de que su negocio no podia crecer,
que se iba a arruinar y €l iba a ser un lamentable fracaso. Al final del ejercicio
ya no recordaba de qué habia estado preocupado. La tnica diferencia en la
técnica de ese dia fue cambiar del suave «mmm» a una resonante vocaliza-
cién, entonando «aaa». Dejé que el sonido le saliera muy fuerte para expulsar
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de su cuerpo la rabia y la frustracion. Comprendié que podia cambiar la qui-
mica de su cerebro a voluntad, descargando la frustraciéon contenida sin tener
que intelectualizarla. Cada vez que hacia ejercicio y canturreaba, el miedo ob-
sesivo daba paso a un optimismo de todo un dia.

Desde que comenzara a canturrear y vocalizar, hace cuatro afios, Bill ha es-
tado libre del miedo y la depresién créonicos. Ahora hace ejercicio dos o tres
veces por semana durante veinte minutos. Logicamente, todavia tiene sus
dias malos. Pero ahora sabe cémo romper el ciclo. «El vaso sigue medio lleno,
al margen de coémo vaya mi negocio -dice-. Por fin me he convertido en pen-
sador positivo sin intentarlo. La confianza en mi mismo ha aumentado mu-
chisimo. Me siento fabuloso.»

Hace tres afios Bill entré en mi Escuela de Sonido Transformador, y ahora
periddicamente ensefia vocalizacidon a otras personas, instruye a sus compa-
fieros de trabajo y empleados a disipar la rabia y el estrés y a hacerse sentir
mejor. La instruccién no es molesta, el aprendizaje es rapido y duradero y con
toda probabilidad ha salvado los trabajos de varias personas en crisis que
estaban a punto de renunciar o de ser despedidas. «Las ganancias en produc-
tividad en mi empresa no tienen precio —dice—. Hemos obtenido resultados
que envidiaria Dale Carnegie. Ahora pienso que el conocimiento de esta téc-
nica tiene un margen competitivo. Me he convertido en un padre mas com-
prensivo, un empleado mas eficiente y una persona mucho mas feliz.»

La Muzak de las esferas

En ningtn sitio es mds visible la forma en que han entrado el sonido y la
musica en el lugar de trabajo, cambiando la forma de hacer negocios, como en
la transformacién de la empresa Muzak. Ha cambiado muchisimo la musica
de fondo que ahora se escucha en la consulta del dentista o en el ascensor.
Junto con varios otros competidores, la Muzak Corporation ahora ofrece di-
versos estilos de musica ambiental (entre ellos jazz, Nueva Era y rock) a las
oficinas, fabricas, centros comerciales, hospitales y clinicas, aerolineas e inclu-
so al Vaticano, todos pensados para crear un panorama sonoro mas equilibra-
do.

Esto se hace mas evidente por cuanto se ha comprobado que la musica en
el lugar de trabajo eleva los grados de rendimiento y productividad, redu-
ciendo el estrés y la tensién, enmascarando los ruidos irritantes y contribu-
yendo a crear una sensacion de intimidad.? (Un efecto secundario de la sen-
sacion de bienestar que procura es el menor gasto en atenciéon médica.)
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Cuarenta y tres de las cincuenta empresas industriales mas grandes del
mundo ofrecen musica a sus empleados. Dupont introdujo un programa de
escucha en un departamento que redujo a la mitad el tiempo de formacién,
redujo en un tercio el personal docente y dobl6 el namero de personas for-
madas. Una gran empresa de servicio publico del sur hizo la prueba de poner
mausica en el departamento de contabilidad y comprobé que los errores de los
empleados disminuian en un 37 por ciento. La productividad en el depar-
tamento de envios de Prentice-Hall aument6 en un 6 por ciento cuando se
puso musica ambiental. En Cincinnati, el 64 por ciento de los empleados de
nueve sucursales del Fifth Third Bank informaron que la mtsica programada
favorecia la confianza entre ellos y sus clientes, al enmascarar los ruidos del
entorno y generar una fuerte sensacion de intimidad. Incluso el Pentdgono ha
confirmado la capacidad de la musica para aumentar la eficiencia y focali-
zacion de la atencion. Durante el apogeo de la Guerra Fria, el tiempo de reac-
cion de los que trabajaban en los silos para misiles escuchando musica am-
biental de Muzak era 27 centésimas de segundo mas rapido que el de los que
estaban expuestos al ruido de fondo normal. Afortunadamente, este «logro»
musical nunca se puso a prueba.

La musica de disefio también puede ser un instrumento valioso para pro-
mover el consumismo.?! En un estudio realizado en unos grandes almacenes,
se comprobd que si habia musica las ventas a compradores menores de 25
afios aumentaban en un 51 por ciento, a compradores de 26 a 50 afios en un
11 por ciento, y entre los mayores de 50 en un 26 por ciento. En conjunto, un
17 por ciento mas de clientes compraban articulos cuando estaban escuchan-
do musica. Los supermercados, las tiendas de oportunidades y otros esta-
blecimientos de venta al detalle informan de resultados comparables, sobre
todo cuando se pone musica mas ligera y lenta. En un supermercado, las ven-
tas aumentaban en un 28 por ciento cuando la gente caminaba al ritmo de
musica de tempo mas lento. En otro estudio realizado en restaurantes se com-
probd que la musica instrumental mas lenta es la mas eficaz para una comida.
Si bien no aument6 la cantidad de dinero gastada en la comida, animé a los
clientes a consumir un promedio de tres bebidas mas por mesa. Una tienda
de licores inform¢6 de que, cuando ponian musica clasica de fondo, las ventas
de vino, y los beneficios generales, aumentaban de forma espectacular.?

La voz electrénica ofrece otra oportunidad para introducir sonido en los
negocios. Melissa, directora de nivel medio de una empresa de tecnologia in-
formatica del Sun Belt, hizo instalar un moderno sistema contestador, con el
fin de hacer mas eficiente su departamento. Pero en lugar de aumentar la
eficiencia las ventas comenzaron a disminuir. Melissa lo atribuy6 a un exceso
de mecanizacion. Convencida de que a la gente le gusta conectar con una voz
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humana y no con una maquina, modificé el sistema telefénico y puso a una
recepcionista que contestara todas las llamadas para que luego las dirigiera a
las diferentes oficinas.

Las ventas aumentaron, pero no a los niveles anteriores. Seguia habiendo
algo equivocado. Melissa decidi6é descubrirlo poniendo a prueba el sistema.

Hizo unas cuantas llamadas preguntando por ella misma, la recepcionista
le contest6 amablemente y la dejé esperando oyendo musica de rock duro.
Pasados varios minutos inttiles, Melissa comenzo a sentir rabia. Le molesto
que la obligaran a escuchar esa musica durante mas de unos segundos. Senci-
llamente, no estaba de animo para escucharla, como tampoco, evidentemente,
muchos de sus clientes.

Cambi6 la grabacién por un cuarteto de cuerdas de Mozart. Esta musica
de camara intima no sélo apacigud a los clientes en espera sino que ademas
aument6 las ventas. Incluso un cliente que estaba esperando la reprendi6
cuando ella por fin cogi6 su llamada diciéndole que habia interrumpido una
seleccion encantadora.

Los clientes de Melissa no son los tinicos que sienten asi. Todos queremos
que nos acaricien, no sélo que nos dejen esperando.

Descansos sonoros

En mis seminarios de formacion digo a la gente de negocios que el cuerpo
es una corporacion; corpas significa «cuerpo».Y esta corporacidon necesita
aprovisionamiento, publicidad, ventas, desarrollo, todos los departamentos
de una gran empresa. El cuerpo tiene que contestar el teléfono, sacar la ba-
sura y atender al mantenimiento diario. Pero la mente y el corazén también
forman parte de esta empresa grande. Los descansos sonoros son una manera
de permitir que estos departamentos de nuestro cuerpo trabajen unidos.

George, oficinista de Los Angeles, se sentia incapaz de trabajar después
del almuerzo. Trabajaba muy bien por la mafana, pero a las dos de la tarde
siempre estaba adormecido, con la cabeza inttil para pensar. Aunque su tra-
bajo no era particularmente estresante, no veia la hora de marcharse a casa.
Sus jefes se alarmaron, y lo consideraron un empleado de media jornada que
cobraba por jornada completa. El estuvo de acuerdo. El y su jefe juntos bus-
caron una manera de aumentar su productividad y restablecer su creatividad.
En primer lugar opt6 por hacer descansos de cinco minutos con musica dos
veces por hora en la tarde para recomponer su mente y su cuerpo. Le gustaba
la muisica de Mozart, Mannheim Steamroller y otras musicas populares esti-
mulantes. Cambi6 su dieta y empez6 a hacer cortas caminatas después de
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almorzar. Y casi de inmediato aument6 su rendimiento. Muy pronto compen-
sO con creces sus pasadas pérdidas, y al final del mes, muchos de sus colegas,
impresionados por su cambio, comenzaron también a tomar descansos
SONOTOos.

INTERLUDIO

El baile del plato de papel

Hace unos afios me invitaron a dar una charla sobre musica, reduccién del
estrés y creatividad al consejo directivo de una importante empresa de or-
denadores. El grupo de profesionales serios y vestidos a la moda me saludé
con la adecuada reserva. El grupo estaba reunido para hablar de finanzas,
con un orden del dia largo y dificil, y el ejecutivo que me presento les dijo a
los consejeros que mi breve charla podria tal vez ofrecer soluciones para los
dilemas de su empresa.

Comencé con un ejercicio corto, poniendo musica de los Conciertos de Bran-
demburgo de Bach. Les pedi que anotaran los puntos mas importantes de su
discusion financiera. Pasados unos seis o siete minutos les pedi que volvieran
la pagina y dejaran momentdneamente de lado lo que habian escrito.

Les pasé dos platos de papel flexibles baratos a cada persona y pedi que
todos movieran hacia atras su silla para alejarla de la mesa.

Entonces puse un baile folclérico irlandés de melodia sencilla, animada y
previsible, y les pedi que me imitaran. Junté los platos de papel como si estu-
viera tocando los platillos y luego me golpeé las rodillas, el pecho y la cabeza
con ellos. Después de unas miradas malhumoradas en mi direccién, los quin-
ce hombres comenzaron a participar. A los tres minutos estaban sonriendo, y
pasados seis minutos de este baile de platillos de papel, ya habian aflojado
todo el cuerpo. Estaban riéndose y relajados. Volvi a poner los Conciertos de
Brandemburgo y les pedi que escribieran soluciones a los problemas que
habian anotado antes. Escribieron vigorosamente y pensativos. Al cabo de
diez minutos pedi permiso para retirarme y los dejé solos para que hicieran
su reunion.

Al dia siguiente me llamaron para decirme que la reunién del consejo
habia sido la sesiéon mas fructifera y creativa que habian tenido jamas. Los
consejeros se vieron capaces de concentrarse con mas claridad después de mi
visita.

Ya sea en la sala de clases, la sala de juntas o un centro de retiro, usar las
manos para dar palmadas y seguir ritmos (sobre todo a lo largo de una linea
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media delante de nosotros) puede sincronizar los hemisferios cerebrales. La
musica es capaz de activar el hemisferio derecho creativo y el hemisferio
izquierdo mas 16gico, lo cual nos capacita para encontrar soluciones mas
creativas a nuestros problemas y tareas.

Dados los peligros de la habituacion, es importante no usar la musica en
exceso porque se corre el riesgo de perder su eficacia. Ya sea en la oficina,
escuela o casa, una buena regla empirica es ponerla como telén de fondo no
mas de 22 minutos por hora. Una selecciéon continuada de 22 minutos es esti-
mulante, aunque bloques mas cortos distribuidos a lo largo de una hora tam-
bién van bien. Tres selecciones de cinco a siete minutos, al comienzo, al me-
dio y al final de una hora, respectivamente, o dos veces al dia, una a media
mafana y otra a media tarde, pueden ser muy eficaces. Los descansos sono-
ros activos, en forma de actividades musicales cortas que despejen, focalicen
la atencion y den energia a la persona o al grupo s6lo han de durar entre dos
y tres minutos. La musica animada y enérgica, como la que escuchaba Geor-
ge, es buena para energizar y activar. Para aflojar la tensién y relajarse es efi-
caz la musica lenta, estable, como por ejemplo Essence y Relax with the Classics.

Viajar al trabajo ofrece un tiempo 6ptimo para ponerse a punto. La musica
que escuche puede establecer el tono de todo el dia. Si estd cansado, una
mausica de tempo progresivo puede darle una inyeccién de cafeina sonica para
continuar funcionando. Si necesita aminorar la marcha, una musica lenta,
pausada, puede servirle para relajarse. He descubierto que mientras se viaja
al trabajo, una cinta de musica clasica o una emisora FM de musica clasica
ofrece una atmoésfera excelente para ensayar un discurso o presentacion. Ha-
blar en voz alta durante diez minutos con una musica de fondo de Bach,
Vivaldi o Mozart puede servir para ver la velocidad de la charla y permitir a
la voz encontrar su ritmo.

Por la mafiana me gusta particularmente pasar entre cinco y diez minutos
canturreando. Recomiendo una vocalizacion bastante profunda con la parte
maés baja de la voz, no un canturreo en tono alto. Péngase la mano en el pecho
y sienta el sonido mmmmm. Llévese la mano a la mejilla y contintie el sonido.
Sentird entrar la vibraciéon en su mano, y sentird como el canturreo le masajea
el cuerpo de dentro hacia fuera.

Cada vez que viajo en avion, tren o autobus, canturreo y casi nadie lo nota.
Podria llevarle unos tres o cuatro dias de practica para sentirse cémodo
canturreando durante el trayecto en coche o en tren. Pero una vez que le coja
el truco, dispondra de una manera fiable de modificar y ecualizar las ondas
cerebrales, generando alivio, relajacion y claridad mental. Puede canturrear
casi en todas partes, en cualquier momento, ya sea mientras trabaja en el or-
denador o camina. (Una de las pocas veces que no canturreo es mientras

188



Don Campbell EL EFECTO MOZART

corro o hago jogging.) La espiracion larga es el primer paso hacia la relajacion
profunda.

Mientras experimenta los beneficios de canturrear mmmm, tal vez desee
experimentar con diferentes sonidos de vocales. Aaaa libera energia e induce
la sensacion de espacio. Aaaa e iiii son, como ya he dicho, los sonidos més re-
cargadores de energia. A continuaciéon de un programa de formacién en el
Centro de Escucha de Sonido y Aprendizaje de Phoenix, un abogado de una
de las empresas mas grandes del pais coment6 que era capaz de sentir
resonar su cuerpo en diferente frecuencia. Decia que notaba cambios sutiles
pero positivos en su postura, estaba mas relajado y notaba mejoria en sus ha-
bitos de lectura. Un promotor de una inmobiliaria coment6 que era capaz de
proyectar mejor su voz, y un especialista en electronica se maravillaba de la
mejoria en su equilibrio y escritura manual.

Usar la musica en el lugar de trabajo es algo més que ofrecer musica de
fondo a los empleados y clientes, hacer descansos sonoros e instalar contesta-
dores automaticos amistosos. Un amigo convencié a Randall, administrador
municipal cincuentén, de que hiciera un seminario sobre tambores chaméni-
cos. Después coment6: «Al principio pensé: ";Qué demonios estoy haciendo
aqui?". Luego comencé a sentirme confiado y feliz. Dejé de pensar en los
problemas diarios. Estaba mdas o menos experimentando la experiencia».
Durante ese fin de semana, Randall fue transportado a muchos ambientes s6-
nicos diferentes, entre ellos una sociedad tribal africana y una tribu de indios
norteamericanos. Durante su viaje, segtin explico, «senti el movimiento hacia
arriba, como si estuviera en un canal. No tenia idea de como me habia metido
alli. De repente, me encontraba alli. Estaba oscuro, pero tenia una verdadera
sensacion de libertad. Fue fabuloso».

Cont6 que se sinti6 diferente, ya de vuelta en el trabajo, después de quince
minutos del ejercicio de aportaciéon de ideas. El mundo le parecia nuevo.
Ademas no estaba tan rigido ni tenso, sobre todo cuando se trataba de hacer
negocio en una comunidad moderna multicultural. Comenz6 a relacionarse
mejor con la gente y a inventar métodos nuevos y originales.

La creatividad suele considerarse en relacién a un producto artistico: una
pintura, una escultura, una composicion musical, un baile o una obra litera-
ria. Pero hay creatividad en el contenido de una seductora cacerola, en una
relacion satisfactoria, en una nueva idea de comercializaciéon o en cualquier
otro producto de vivir. Estos también son los resultados de un proceso crea-
tivo, y no es necesario ser aprendiz de brujo para darles realidad.
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INTERLUDIO
Danza de la lluvia

A lo largo de los afios he servido de consultor para IBM, Canadian Bell
Telephone, el Departamento de Salud de Michigan y otras empresas y orga-
nismos que deseaban usar la musica para estimular la creatividad en el lugar
de trabajo. En Dallas doy seminarios a formadores de Fortune 500 sobre cémo
usar el sonido y la musica para mejorar la memoria y la atencién, facilitar la
comunicacion y aumentar la eficiencia. Uno de los grandes retos en el mundo
de los negocios es desarrollar ideas de nuevos productos, métodos de comer-
cializacién y publicidad. En las reuniones de personal y de ventas reco-
miendo el siguiente ejercicio a mis clientes para mantener en circulacién los
jugos creativos.

1. Dibuje una diana (como para el tiro al blanco); en un papel grande
(puede hacerlo con una tira de las hojas para ordenador que vienen plegadas)
dibuje un punto rojo en medio de tres o cuatro circulos concéntricos hechos
con linea negra y gruesa, y coléquelo en el suelo o en una mesa pequefa en el
centro de la sala.

2. Eljja una pieza de musica popular que les guste a todos, una miusica
que invite a moverse y a participar. Ponga la musica y pida a todos que ca-
minen alrededor del blanco en sentido de las agujas del reloj. La persona que
va delante comienza a decir claramente a medida que camina: «Nuestro obje-
tivo es crear diez maneras nuevas de comercializar este producto», o el obje-
tivo de que se trate.

3. Una a una, cada persona camina alrededor del blanco centrando la a-
tencién en el punto rojo y diciendo: «Queremos encontrar las diez mejores
ideas de venta». No se acerquen mucho al centro porque podrian marearse.
Cada persona repite una y otra vez el objetivo al ritmo de la musica. Esta par-
te del ejercicio es una invocacién, literalmente una invocacién hacia dentro,
con la cual se recargan simultdneamente los hemisferios cerebrales izquierdo
y derecho, el mesencéfalo y el cerebelo. (Cuando estamos sentados perdemos
gran parte de nuestra capacidad creativa para pensar.)

4. A continuaciéon cada uno va diciendo en voz alta las ideas que se le
ocurren mientras todos continian caminando alrededor del blanco. Una per-
sona puede hacer de escriba y anotar las sugerencias espontaneas. Los demas
participantes también pueden irlas anotando en una pizarra a medida que
pasan. Por tontas que puedan parecer las ideas, hay que decirlas en voz alta.
(Si les da vergiienza o sienten irresistibles deseos de reirse, no es necesario
que se miren a los 0jos.)

190



Don Campbell EL EFECTO MOZART

5. Pasados quince minutos de esta danza de la lluvia de ideas, los par-
ticipantes pueden reanudar su forma normal de hablar de las cosas, prestan-
do particular atencion a las ideas que acaban de surgir, e inventar un plan.

Este ejercicio podria parecer un juego de nifios, pero de verdad da resol-
tados. Estimula la respiracion, activa todas las partes del cerebro y pone en
marcha todo el organismo. En el Lejano Oriente lo llaman conseguir la mente
del principiante, es decir, ver el mundo renovado, nuevo, como lo haria un
nifio. Y es sorprendente cuantos ejecutivos, atletas, escritores, cocineros y
otras personas creativas hacen ejercicios similares para cebar sus bombas. En
el mito griego, Orfeo tocaba la lira para inspirar a Jasén y los argonautas en
su busqueda del vellocino de oro, simbolo de la consecucién personal y de la
empresa. La musica hace mover la energia, y la energia, como dijo Blake, es el
placer eterno. Con ayuda de la musica, el trabajo puede hacerse mas seme-
jante a un juego, y nuestra vida a una aventura dichosa.

Musica para el milenio

Al aproximarse el afio 2000, el compositor Homer Hooks ha propuesto una
Sinfonia del Milenio para celebrar los cien altimos afios del sonido y para pre-
pararnos para la época venidera.?® El primer movimiento estaria inspirado en
el canto gregoriano, los salmos hebreos y otras expresiones religiosas
antiguas. El segundo movimiento, que comenzaria con musica de la Edad
Media y terminaria con Stravinsky, Wagner, Leonard Bernstein, Ella Fitz-
gerald y los Grateful Dead, evocaria también los bailes de Polinesia, Africa,
Irlanda y Brasil. The New York Times llamo6 a este movimiento «bonanza de los
itinerarios musicales mas frecuentados». El Gltimo movimiento se introdu-
ciria en el espacio profundo con «temas futuristas y visionarios, [...] las mara-
villas cientificas atin no vistas y el misterio de lo desconocido».

Durante este siglo a punto de acabarse, hemos mirado la forma de intro-
ducir la musica y las artes en las ciencias, pero podria ser més util considerar
las ciencias un subconjunto de la musica y las artes.?* «Mdsica para el mile-
nio» no supone que vamos a tener diez veces mds dlbumes para comprar, ni
una mayor incitacién a comprar la musica recomendada por los estudios de
mercadotecnia a través de los altavoces de los grandes almacenes. Lo que
sugiere mas bien es que la musica contiene el mapa para integrar los multi-
ples sistemas de inteligencia, con amplias aplicaciones en la salud, la educa-
cion, el trabajo y los negocios.

Puede ser que la musica sea poliglota, pero casi todo el mundo entiende
intuitivamente sus muchos idiomas. Mediante su uso juicioso en las escuelas,
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lugares de trabajo y vida cotidiana, podemos estimular nuestro intelecto y
abrir nuestras capacidades creativas. En su sentido mas amplio, el efecto
Mozart nos revela un camino hacia un coeficiente intelectual mas elevado,

mas amplio que cualquiera que nos hayamos imaginado antes.
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Espiritu sonico El puente entre la vida y la muerte

¢ Qué es este vacio sagrado,
esta pérdida de la presencia total,
este misterio?

THERESE SCHROEDER-SHEKER

Desde la explosion primordial, el Om césmico, la primera expresion vocal
de la Palabra, el sonido ha sido a la vez realidad y metafora. El sonido y la vi-
bracién pulsan y laten, transmutando la energia en materia y creando tiempo
en las vastas e infinitas extensiones del espacio. La Tierra es naturalmente
musical, y todos los seres vivos reaccionan a los movimientos y sonidos
ritmicos y se unen a ellos. Hasta aqui hemos explorado la mtsica y el sonido
a lo largo de todo el ciclo de la vida humana, desde la nutricién del feto y el
nacimiento del bebé hasta las experiencias en la escuela y el lugar de trabajo.
Ahora llevamos a su cierre la sinfonia de la vida humana con canciones de
muerte y transfiguracion.

Steal Away Home

¢ Es un alma mds grande que la zumba de sus partes?”*

DOUGLAS HOFSTADTER, The Mind's Eye

La asistencia a enfermos terminales constituye una parte importante del
trabajo de las enfermeras. Karen Quincy, enfermera titulada del Community
Hospice de Forth Worth (Texas), narra la historia de Grace, maestra de escue-
la jubilada, de 88 afios; después de la muerte de su marido, ocurrida hacia

* Is a soul greater than the hum of its parts? Normalmente, el todo es igual a la suma (sum) de
sus partes. Pero también suele decirse que algo es mayor o mas grande que la suma de sus
partes. En esta frase, el autor, especialista en juegos de palabras, reemplaza sum por hum
(canturrear, hacer o entonar un murmullo), que en inglés suena parecido a sum. (N. de la
T.)

193



Don Campbell EL EFECTO MOZART

catorce meses, le habia empeorado la enfermedad de Alzheimer a la anciana,
y en esos momentos tenia ademas neumonia. Como es de imaginar, su hija
estaba muy afligida y preocupada. Karen la visitaba con frecuencia, la escu-
chaba compasivamente y las dos hablaban, se tocaban y lloraban.

Un dia que lleg6 a la casa en respuesta a una llamada de su localizador,
encontr6 a Grace agitada y asustada, con la respiracion rapida y laboriosa. La
hija de Grace sali¢ de la habitacién para hacer una llamada telefénica y Karen
se qued6 acompafidndola, sosteniéndole la mano y la cabeza, consolandola y
tranquilizdndola como solia hacer siempre. La moribunda continué agitada.
Entonces Karen vio un casete en la comoda; sabia que a Grace le gustaba la
musica cldsica y recordé que en el coche tenia la cinta Steal Away Home [Mar-
charse sigilosamente], musica compuesta para ayudar a los enfermos crénicos
y moribundos, y cantada por la soprano Lynda Poston-Smith. Fue a buscarla
y puso la pieza «Sanctus»; la hija de Grace, que acababa de volver, inmedia-
tamente se relaj6 al comenzar la musica. Cuando comenz6é «Swing Low,
Sweet Chariot» [Muévete tranquilamente, dulce carro] se relaj6 la respiracion
de Grace. Mientras la voz angélica de Lynda cantaba «Ave Maria», Grace
exhal6é su ultimo y apacible suspiro y su corazén se paré suavemente. No
habia tomado morfina ni ningtin otro farmaco. Karen esta convencida de que
la musica fue el factor principal en la facilidad de la transicién a la muerte de
esta mujer, y del alivio de la pena de su hija.

Ocurren muchas historias como la de Grace en los hospitales o estableci-
mientos para moribundos. Ruth Hinricks, terapeuta musical de Arvada (Co-
lorado) que trabaja con ancianos, cuenta la historia de Gladys, de 94 afios, que
desde hacia tres vivia en una residencia para ancianos, sufria de demencia
grave y estaba aproximandose a la muerte. Un dia, al llegar a la sala de estar
donde los ancianos pasaban el dia, se encontré con una conmocién. La ment-
da y fragil Gladys estaba sentada en una silla mucho mas grande que ella
agitando vigorosamente los brazos y el cuerpo, como queriendo mover la si-
lla por la habitacién, sin ningtin motivo aparente. Junto a ella habia dos enfer-
meras tratando de impedirle que se hiciera dafio ella o se lo hiciera a otros re-
sidentes. Esta situacion ya habia durado unas tres horas y era evidente que
las enfermeras necesitaban un descanso, de modo que Ruth se ofrecié a rele-
varlas. Las enfermeras rodearon a Gladys con almohadones y un cinturén de
seguridad y la dejaron al cuidado de Ruth. Esta se sent6 frente a ella con un
teclado sobre las rodillas. Gladys intent6 coger el teclado, con la intencién de
arrojarlo lejos, pero Ruth lo puso rapidamente en el suelo y le cogié las manos
con suavidad y firmeza para contenerla e impedirle que se hiciera dafio.

Luego comenz6 a cantarle «Let Me CallYou Sweetheart» [Permiteme que
te llame amada] y Gladys la miré a los ojos. «Canta conmigo, Gladys», le dijo,
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y la anciana comenz6 a cantar. Después las dos juntas cantaron «Spring-time
in the Rockies» [Primavera en las Rocosas], seguido por Chitaren of the heaven
father safely in his bossom gather, / Nestling bird no star in heaven such a refugee
e'er was given [Los hijos del padre celestial se retinen a salvo en su seno, / a
ninguna ave ni estrella de los cielos se le ha dado jaméas refugio igual].
Después de estas canciones, Gladys dejo de cantar, pero Ruth continué. Los
movimientos violentos de Gladys habian cesado. Ruth cant6 «Savior, Like a
Shepherd Lead Us» [Como un pastor el Salvador nos conduce], y Gladys
continu6 tranquila. Ruth comenzé a canturrear los himnos, y los ojos de Gla-
dys se fueron cerrando. Ruth puso suavemente sus manos sobre las de Gla-
dys y siguié canturreando melodias improvisadas; Gladys continué con los
ojos cerrados, al parecer dormida apaciblemente. Durmié la mayor parte de
la tarde y continu6 tranquila el resto del dia. «Se reunié con su padre celestial
a primera hora de la mafiana siguiente», afiade Ruth.

De vez en cuando en mi trabajo he tranquilizado a enfermos graves o mo-
ribundos. Jamas olvidaré a un anciano al que yo apodé Archie porque me
recordaba a Archie Bunker, el personaje de mal genio de la comedia televisi-
va. Estdbamos trabajando en una sala de recuperaciéon de un hospital de
Texas. Archie habia sufrido un ataque al corazén y estaba furioso por estar
hospitalizado. Le fastidiaba tener que guardar cama, comer mal y estar en-
cerrado en una habitaciéon pintada del mismo color verde de las letrinas. Te-
nia alta la presion arterial; inhibido fisica y emocionalmente, decia que prefe-
ria morir a someterse a cualquier tipo de tratamiento. Después de verme unos
cuantos dias tuvo la suficiente confianza para decirme: «Ver4, lo intentaré to-
do. Me gusta la hermosa musica que pone de fondo, pero lo que realmente
quiero es salir de aqui».

Comenzamos a hablar de su rabia. Cuando aumento la confianza entre no-
sotros, Archie fue capaz de expresar su frustracion, ira y dolor con la voz,
aunque no directamente con palabras. Le pedi que expresara con sonidos lo
que sentia al estar encerrado; ;habia algan sonido que expresara lo que sen-
tia? Durante la terapia yo temia que entrara la enfermera y me reprendiera
por hacerle subir la presiéon. Si que se la hice subir durante unos minutos,
pero después de unos treinta o cuarenta segundos de hacer el sonido Auug-
rrrghh, con que liberaba la rabia mediante la voz, el largo suspiro de alivio,
Aahh, indicé que la tensiéon emocional y fisica estaba empezando a abandonar
su cuerpo. Le ensefé unos cuantos ejercicios vocales para que los hiciera, y a
los pocos dias le bajo la presion arterial. Se sentia mejor y, mediante su voz,
liberaba la gran cantidad de tensién que habia ido acumulando con los afios.
Sin la vocalizacién, su voluntad de vivir era tan poca que tal vez no habria
sobrevivido.
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El Caliz de Reposo

Therese Schroeder-Sheker ha dedicado gran parte de su vida a resucitar la
musica de Cluny, la abadia medieval en Borgona, Francia, donde durante
siglos se entonaron cantos e himnos para sanar a los enfermos y asistir a los
moribundos. Therese cuenta la historia de su primer paciente, un anciano
ochentén, terco y antipatico, que vivia en una residencia geriatrica para emi-
grantes rusos.! Era «un viejo mezquino, parecido a un ave rapaz», dice, pro-
penso a la crueldad y a crear dificultades; le caia mal al personal y a los resi-
dentes. Habia perdido la batalla con el enfisema y estaba en sus tltimos dias
cuando Therese lo conocié. Lo encontré agonizante, agitado y asustado, con
dificultad para respirar. Ya no le podian hacer mas operaciones ni adminis-
trarle medicamentos. En su habitacion se cernia la sensaciéon de desesperacion
y sufrimiento.

Therese se subi6 a la cama y se colocé detrds del anciano, en la posiciéon de
partera. Se sent6 con la cabeza y el corazén a la altura de la cabeza y el cora-
z6n del hombre, sosteniendo su debilitado cuerpo. Sin saber muy bien qué
hacer, lo sostuvo orando en silencio; después se incliné hacia su oido izquier-
do y le cant6 canto gregoriano con voz casi inaudible.

«El se recliné en mis brazos y comenzo a respirar con mas regularidad, y
en esa posicion respiramos juntos, como en equipo. Fue algo asi como si el so-
nido lo ungiera y eso le compensara de no haber sido jamés acariciado ni
haber devuelto una caricia mientras vivia la vida de un hombre.» Al parecer
los cantos le calmaron el miedo. «;Qué menos podian hacer? —dice ella-.
Esos cantos son el lenguaje del amor. Contienen el poder llameante de los
cientos de afios y de los miles de cantores que han entonado estas oraciones
antes. Yo tenia la impresion de que no estabamos los dos solos en esa habita-
cion.»

Pronto muri6 el anciano, en forma pacifica, y cuando acab6 su agonia, un
silencio sagrado llen¢6 la habitacion. «;Qué es este vacio sagrado?», pregunta
Therese. A ella ese espacio silencioso no le inspira temor ni pena, sino con-
ciencia, la percepcion de una presencia que acompafia al moribundo mientras
su espiritu brilla en el proceso final del deterioro.

Eso ocurri6 hace mas de veinte afios. Después Therese fundé el Proyecto
Caliz de Reposo, programa paliativo para hospitales de moribundos que
combina la musica y la medicina, y que actualmente tiene su sede central en
el Hospital Saint Patrick de Missoula (Montana). La tanatologia musical
(nombre que da Therese a su trabajo, tomado de la palabra que significa cien-
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cia de la muerte y del morir) es ahora un componente estandar de la atencion
al final de la vida que ofrecen en las instituciones de Missoula. La musica
llena los hospitales, los albergues para moribundos, las residencias geriatricas
y las residencias y clinicas particulares. El suefio de Therese se ha hecho rea-
lidad. «;En qué otro hospital del mundo se encuentran entre veinte y treinta
arpas y una buena schola cantonan?», pregunta.

Durante su curso de dos afos, los alumnos del centro asisten en sus
muertes a mas enfermos que la mayoria de médicos en diez afios. Los miem-
bros de Proyecto Caliz trabajan en equipos de dos, tocando el arpa, cantando
y salmodiando, «tejiendo sustancia sonora por encima y alrededor del cuerpo
fisico del enfermo, de la cabeza a los pies». Ademas de aliviar al moribundo,
la musica sirve para enmascarar los desagradables ruidos a los que
normalmente estdn expuestos. Therese piensa que los constantes clics, pitidos
y zumbidos de los monitores que controlan el funcionamiento cardiaco y
respiratorio y de los aparatos o sistemas destinados a mantener la vida de los
hospitales son una fuente de contaminacion ruidosa que puede desorientar al
moribundo y hacerle mas dificiles los tltimos momentos de vida. La musica
que ofrece su programa les alivia la tension.

Los trabajadores de Proyecto Caliz realizan una especie de parteria musi-
cal para diversos trastornos, entre ellos cdncer, enfermedades cardiacas y
respiratorias, y sindromes que acompafian al sida. La combinacién del arpa y
la voz contribuyen a restablecer la dignidad, la intimidad y la inmediatez de
la muerte, en beneficio de los familiares y del enfermo.

A finales de los afios ochenta no existia ningtin sistema o grupo de apoyo
para asistir a las personas que morian solas. Therese recuerda una ocasién en
que recibi6 una llamada andénima de un joven homosexual que estaba
muriendo de sida. Durante el trayecto en coche hacia la direccién que el joven
habia dejado en el contestador automatico, empez6 a sentir aprension; su
miedo aument6 cuando vio el aspecto terrible del barrio en que vivia el joven,
y se dio cuenta del riesgo que corria al acudir a esa llamada. «Fue un momen-
to de verdad. Por la cabeza me pas6 de todo, desde Boecio a El Salvador y a
Dachau, porque en esencia yo soy en parte monja, en parte una chica idealista
de clase media y en parte una gallina», dice al recordarlo.? Tim, el joven que
la llamo, resulté ser un universitario del centro de la ciudad cuya cobertura
médica habia expirado; estaba viviendo en un ruinoso apartamento sin venta-
nas ni ventilaciéon. Totalmente solo, sin familiares ni amigos, habia encontra-
do casi por casualidad el nimero de Therese para llamarla.

En lugar de los canticos e himnos que cantaba habitualmente en estos ca-
sos, Therese decidi6 cantarle nanas a este joven carente de todo contacto hu-
mano, incluso del amor materno. Diez dias después se enter6 de que lo ha-
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bian trasladado a otro lugar. Estuvo con Tim cuando le lleg6 el fin, que
gracias a Dios ocurrié una noche de luna llena. Le tocaba el arpa y le cantaba
canciones de cuna irlandesas y rumanas en el muelle de carga y descarga de
una empresa privada donde murié, pasando sus tltimas horas rodeado por
las ruidosas carretillas elevadoras, las estruendosas maquinas y las pullas de
los camioneros, que maldecian a Therese por estar sentada junto a «un mari-
ca».

«No sé cuando ni dénde lo enterraron, ni si lo enterraron en realidad —re-
cuerda—. S6lo estoy segura de que ese alivio tan deseado significé para él
expandirse en la bendita quietud de la noche plateada.»

En gran parte ya ha llegado a su fin esa época en que las personas morian
solas sin asistencia. En la actualidad, los miembros de Caliz de Reposo hacen
mas de mil doscientas vigilias junto a los lechos pacientes de todo tipo de
enfermedades. Los tres tltimos afios se han graduado y recibido su titulo cin-
cuenta alumnos. A medida que va aumentando el naumero de sus equipos por
todo Estados Unidos, son mayores las posibilidades de que personas como
Tim mueran dentro del caliz del amor.

El estribillo final

Su voz entra en su mente; su mente entra en su respiracion; su respiracion entra
en calor; el calor entra en la divinidad suprema; aquello que es la esencia mds fina, eso
es lo que tiene como alma el mundo entero.

CHANDOGYA UPANISHAD,
Descripcion del momento de la muerte

Para muchas personas la musica es el puente entre la vida y la muerte.
Con frecuencia, las personas que han tenido la experiencia de muerte clinica
temporal hablan de un misterioso ttinel de luz y sonido, donde una especie
de iluminacién celestial o magnetismo sagrado guia al espiritu en su viaje.

Los budistas tibetanos hablan de estar despiertos durante la muerte para
romper el ciclo interminable de reencarnaciones. Piensan que la vida es eter-
na, que requiere preparacion constante, recuerdo y liberaciéon. Los monjes y
monjas memorizan canticos tomados del Libro tibetano de los muertos y los
ensayan durante su vida para no caer en la ilusiéon de la no existencia en el
momento de morir. Las oraciones y canticos en torno al muerto acttan a
modo de torre de control aéreo para la salida del espiritu del cuerpo; los
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monjes y monjas sirven de voz lejana que orienta al alma en su vuelo hacia el
retorno eterno.

A los catdlicos se les ensefia, desde una edad muy temprana, a rezar «San-
ta Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de
nuestra muerte, amén». Asi se preparan para invocar el sonido de la voz de
Maria cuando se embarquen en el viaje final, en el que pasardn por el juicio,
el purgatorio y el paraiso. Los protestantes del Sur normalmente cantan el
estribillo del himno «;Estara el circulo sin romperse, mas tarde, Sefior, mas
tarde?». Por medio de invocaciones musicales tradicionales como éstas pode-
mos embarcarnos en nuestro ultimo transito, mientras las voces de nuestros
antepasados siguen cantando y orando por nosotros.

Al parecer, el canto gregoriano permite a quienes lo cantan prepararse pa-
ra este viaje y vivir en dos mundos a la vez. La norma fundamental de los
benedictinos, el oficio divino, ha sostenido la vida monéastica durante casi un
milenio y medio. El oficio divino les recuerda que siempre que cantan estan
en la presencia de coros angélicos. Cuando alaban a los angeles y santos, los
moradores celestiales los bendicen en un ciclo infinito de inspiracién sénica.

Los monjes benedictinos terminan cada dia con las Completas, la tltima
de las horas candnicas, que significa «conclusién». Aunque los cantos del dia
se terminan con la hora de Visperas, antes de acostarse, Completas sirve de-
altima oracion, y la recitan no en la capilla sino en los claustros o en las celdas
particulares. En su inspirador libro The Music of Silence, el hermano David
Steindl-Rast dice: «El estribillo final, "Concédenos una noche apacible y un
final perfecto" conecta el final del dia con el final de la vida. Refuerza la idea
de que el ritmo de nuestros dias va paralelo al ritmo de nuestra vida. Y la for-
ma como vivimos cada hora [y] cada dia, determina el caracter de nuestra
vida. El ritmo de las horas nos ensefia a llevar el ritmo de nuestra vida».

Las practicas espirituales relacionadas con la musica no son exclusivas de
los tibetanos, budistas, catélicos o hindues. El vidente estadounidense Edgar
Cayce hablaba de la importancia de cantar, a lo que él llamaba «verter el
alma». En su libro Music as the Bridge, Shirley Rabb Winston cita al profeta
durmiente: «Canturrea, canta al yo, que no te oigan los demads, pero que te
oiga el yo».4

INTERLUDIO

Llorar con musica
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La musica va muy bien en el rito del desahogo, permitiéndonos expresar
las emociones y afliccion. Aunque la enfermedad y la muerte de amigos y se-
res queridos nos produce profunda afliccién, con frecuencia tratamos de «a-
guantarnos» y no permitimos que el corazén experimente la curaciéon natural
que viene de expresar la afliccion. También tratamos de proteger a nuestros
hijos para que no experimenten dolor.

Este ejercicio no tiene por finalidad evocar todos los sufrimientos del mun-
do, estrategia que va hacia el extremo opuesto y que es igualmente no reco-
mendable, sino la de mantenernos en comunicacién con nuestros sentimien-
tos en un mundo que suele estar anestesiado. Aunque podria parecer que s6-
lo consiste en hablar consigo mismo, considérelo una nueva manera de Esch-
charse.

Ponga el trozo «Lacrimosa» del Réquiemn de Mozart (K. 626) u otra musica
que tenga un significado especial para usted.

1. Repita la afirmacion: «Libero mi afliccién y sufrimiento y permito que
sean reemplazados por paz, vitalidad y gratitud».

2. Con los ojos cerrados, respire doce veces y deje surgir y marcharse los
pensamientos sin retenerlos.

3. Imaginese que su cuerpo es a la vez un almacén de todos los recuerdos
y una enorme biblioteca. Visualice un templo de luz, sombras y sonidos, que
representan las miles de maneras de expresar los sentimientos.

4. Con cada espiracion deje salir el miedo a la experimentaciéon. Con cada
inspiracion inspire el aire fresco que le liberara la mente y el espiritu para que
explore nuevas dimensiones.

Si hace este ejercicio con otra persona y ésta comienza a llorar mientras lo
hace, consuélela dulcemente mientras deja salir viejos pensamientos o emo-
ciones. En algan momento podria ser necesario que cambiara la musica por
otra mas tranquilizadora, o cortarla totalmente. Si es apropiado, mediten u
oren juntos, visualizando paz y armonia duraderas.

Para llevar a su conclusion el efecto Mozart, ird bien explicar la muerte de
Mozart a los 35 afios y el importantisimo papel que tuvo la musica en sus ul-
timos momentos. En su altimo afio de vida, Mozart compuso simultdneamen-
te el Réquiem y su 6pera basada en la francmasoneria, La flauta mdgica. Duran-
te este tiempo estuvo gravemente enfermo y sufrié de depresion, ilusiones y
delirio mientras se esforzaba por terminar estas dos obras maestras.

Cuando sus sintomas empeoraron, se meti6 en la cama por dltima vez el
20 de noviembre de 1791, en Viena.5 Le aumento la fiebre, se le intensificaron
los dolores y tuvo ataques de vomito y diarrea. La altima noche, del 4 de di-
ciembre, sus familiares y amigos se reunieron a su alrededor a cantar partes
elegidas del Réquiem inconcluso. Soélo estaban terminadas siete estrofas de la
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secuencia «Lacrimosa», y Mozart comenz6 a cantar la parte de contralto, in-
flando las mejillas para imitar las trompetas. «Esta es mi cancién mortuoria
dijo, animado por la mtsica—. No debo dejarla incompleta».

Muri6é poco después de medianoche. En su lecho de muerte, el nifio pro-
digio que ya en el vientre materno habia estado bafiado en musica y el com-
positor capaz de transmitir conciertos y sinfonias regalos del cielo pidié que
lo rodearan de musica y cantos. Al comentar la tragedia de su temprana
muerte, Goethe observd que de la musica de Mozart emanaba «una fuerza
creativa que continuara de generacion en generacioén y no serd nunca fécil-
mente consumida ni gastada».®

Las canciones, oraciones y canticos que rodean al cuerpo después de la
muerte generan un potente vehiculo para que el alma viaje hasta mas alla de
los sentidos fisicos. El rosario y los sutras, que se repiten alrededor del cuerpo
muerto, recuerdan sin cesar al espiritu liberado que esta muerto y no sofian-
do. Si la persona ha pasado su vida ayudando a los demas a pasar por el por-
tal y la transicion, le sera mas facil comprender que ha abandonado este mun-
do. Durante siglos se han ofrecido a los muertos los instrumentos sénicos
para el viaje a la siguiente vida mediante la oracién y la cancién. La musica y
el sonido tejen una alfombra magica para el viaje del alma a su casa.

Coda

La cancion eterna
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El Dios Tejedor teje, y el zumbido del telar lo ensordece, por eso no oye las voces
de los mortales, y a nosotros también nos ensordece el zumbido del telar. Y solamente
cuando escapamos de él podemos oir los miles de voces que nos hablan a través de él.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick

Gracias a Dios por los musicos serios que deben componerlo e interpretar-
lo bien, que se sienten en el deber de interpretar a los dioses en la medida
correcta con el instrumento perfecto en la sala perfecta. Gracias a Dios por
aquellos que cantan los blues para aliviar los sufrimientos de la adiccién y los
malos tratos. Gracias a Dios por aquellos que cantan toda la noche, que no
conocen otra dicha mayor que rendirse a la voz eterna que nos hace cantar.

Gloria a los estrépitos vivos, los mares y pasos subterraneos rugientes
cuyo caos y cacofonia esconde una fuga matematica tan espléndida como las
de Bach. Que el rugido de las enardecidas canciones guerreras, las guitarras
nucleares y el aro ritmico de fuego purguen las furias de la vida moderna.
Cantemos en voz alta los canticos e himnos olvidados cuyos radiantes soni-
dos y ritmos han sustentado a generaciones. Alabanza a los profesores de
musica, los tambores, organistas y cantores que dan espiritu a nuestras almas
y cuerpos.

En A Path with Heart [Un sendero cordial], Jack Kornfield cuenta la historia
«Cancion del espiritu», acerca de una tribu africana en la que la musica es el
hilo de la vida." En esta comunidad, la edad de una persona no se calcula
desde el momento de su nacimiento, y ni siquiera desde su concepcién, sino
desde la primera vez que la madre piensa en su bebé en su mente. Una vez
que ha decidido tener un hijo con un determinado hombre, la mujer va a sen-
tarse sola bajo un arbol. Se sienta alli y pone atencién hasta que oye la cancion
de su hijo. Cuando la ha oido, vuelve a su casa, le ensefia la cancién al padre,
entonces los dos la cantan juntos mientras hacen el amor e invitan al nifio o
nifna a unirse a su familia. Mientras el bebé crece en su vientre, la madre con-
tintia cantandole su cancidn, y se la ensefia a las parteras y ancianas, para que
cuando nazca el bebé reciba la bienvenida al mundo con su cancién. A medi-
da que crece el nifio o la nifia, todos los aldeanos aprenden la cancién y se la
cantan siempre que tiene alguna herida o lesiéon. Cantan la cancién del nifio
durante las ceremonias rituales, los triunfos y las pérdidas. Le cantan la can-
cion en la ceremonia de bodas, los festivales de cosecha y accioén de gracias, y
la cantan alrededor de su lecho de muerte cuando sus amigos y familiares se
retnen por ultima vez.
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Ya sea en los bordes de la sabana africana, en el corazén del imperio aus-
triaco o en la ctispide de un nuevo milenio, este es el efecto Mozart definitivo,
descubrir nuestra cancién o voz tnica y hacernos uno con ella a medida que
nos fusionamos con otras canciones, otros ritmos e instrumentos en la sinfo-
nia eterna de la vida.

Postludio
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Historias milagrosas de tratamientos y curaciones

Cada enfermedad tiene una solucion musical. Cuanto mds corta y completa es la
solucion, mayor es el talento musical del médico.

NOVAOS, The Enciclopedia

El uso de la musica para sanar se remonta a Pitdgoras, David y la abadesa
santa Hildegarda de Bingen. Pero después del Renacimiento y la Ilustracion
surgié un nuevo enfoque analitico de la medicina y pocos médicos o musicos
reconocian que usaran sonidos para mejorar la salud o tratar una enfermedad
concreta. Uno de los tltimos musicos clasicos que inventé un balsamo armo-
nico fue Johann Sebastian Bach. En 1742, un cierto conde Kaiserling envié a
su emisario, Gottlieb Goldberg, al compositor para encargarle algunas obras
para teclado, que tuvieran un «carécter suficientemente suave y animado» y
una «similitud constante en la armonia fundamental» que le permitieran dor-
mir. Y asi nacieron las Variaciones Goldberg, que es una serie de treinta pie-
zas para clavecin. No es necesario decir que desde entonces han calmado mu-
chisimos cuerpos y mentes atribulados.

Después de varios siglos de eclipse, ha hecho su retorno a Occidente el uso
medicinal de la musica. En este capitulo resumo informacién relativa al trata-
miento de muchos trastornos fisicos, mentales y espirituales, tomada de las
actuales investigaciones cientificas y médicas, como también relatos persona-
les.

Es posible que haya leido rapidamente este libro para llegar a este capitulo
movido por el interés de saber qué hacer para un resfriado o irritacién de gar-
ganta. ;Hay alguna musica que pueda poner para hacer desaparecer una mi-
grafa? ;Es posible que unos cuantos minutos en el sintetizador o aporreando
tambores me limpie las vias nasales congestionadas? Bueno, lamentablemen-
te esto no funciona asi. La cura no es una dosis de si bemol o de do sostén-do.
Y si busca «Depresién», no va a encontrar ninguna receta que le prescriba es-
cuchar un concierto de Mozart dos veces al dia diez minutos, seguido por cin-
co minutos de «Jail House Rock» de Elvis, coronados por tres minutos de
«Silk Road» de Kitaro.

Lo que va a encontrar son historias de casos, todas ilustrativas y la mayo-
ria estimulantes. La experiencia de Janis Page ilustra algunos elementos in-
tangibles de la curaciéon musical. Page pasaba bastante tiempo con su padre
de 75 afos durante los meses anteriores a su muerte de cancer. Descubri6 que
cuando oraba y le tocaba su didgeridu (flauta aborigen australiana) cerca de la
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columna, donde estaba instalado el cancer, le disminuia el dolor y estaba
muy animado durante horas.

¢Cuadl es la receta entonces? Principalmente tiempo, paciencia y amor. Mu-
chas veces nos desesperamos tanto por ayudar a nuestros seres queridos que
llamamos a médicos o sanadores que ni se comunican bien con el enfermo ni
tienen su permiso para invadir su cuerpo. La verdadera armonia depende de
escuchar y actuar con compasion. El vinculo de confianza entre Janis y su pa-
dre generé la atmosfera en la que era posible la curacion.

Un tema principal de EI efecto Mozart es que la musica cura, pero no se
presta para recetas. Su poder varia de acuerdo a la composicion, €l, la o los in-
térpretes, la persona oyente, la postura en que se escucha y otros factores. En
lugar de centrarme en sintomas y trastornos, he tratado de dar importancia al
tratamiento de la persona total. La informaciéon que presento es paliativa, no
medicinal en el sentido de remedio, y de la limitada muestra s6lo se pueden
extraer pocas conclusiones causales. En realidad, parte de la informacion si-
guiente se refiere a tratamiento para la ansiedad, el dolor o la soledad que
rodea a la enfermedad, no para la propia enfermedad.

Esto no significa que no existan ciertos usos practicos de la musica, que co-
rrientemente se emplea como medio auxiliar para diagnosticar una enferme-
dad (estimulando la explicaciéon verbal de la enfermedad), favorecer el fun-
cionamiento motor, motivar al enfermo, mejorar la comunicacién con el o la
terapeuta o con los familiares, y facilitar el tratamiento médico usual. La cura-
cién musical también puede formar parte de un método holista, combinando
la terapia sénica (escuchar, cantar, vocalizar) con cambios dietéticos, ejercicio
y meditacion.

Si bien algunos de los casos personales narrados son espectaculares, el
trabajo de los terapeutas musicales atin esta en la fase de evolucién. Que yo
sepa, todavia nadie ha sido capaz de imitar la hazafia de los hijos de Autélico,
que cantaron ensalmos sobre la herida de Ulises y «detuvieron la sangre ne-
gra, [...] curandolo bien». Sin embargo, en cuanto combinacién de estudios
empiricos, informes terapéuticos, métodos holistas e historias milagrosas, la
siguiente muestra es representativa: la musica puede ser una potente activa-
dora del proceso de curaciéon. Como nos recuerda Andrew Weil, indepen-
dientemente de a qué atribuyan su curacion los pacientes, o del escepticismo
de los cientificos, esta es una prueba a simple vista de la curacién espontanea.

Los estudios de investigacion de los inicios del préximo siglo proporcio-
nardn una base mas sélida para el uso de la musica y la voz como herra-
mienta terapéutica. Se construiran nuevos modelos biomédicos, tal vez modi-
ficando o reemplazando aquellos que han regido la atencién sanitaria hasta a-
hora. Este conocimiento podria también influir en la ejecucién o interpreta-
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cién, composicion y gustos musicales, contribuyendo asi al desarrollo de las
personas y a que la comunidad mundial esté mas sintonizada con los ritmos
sanos y apacibles de la vida. Considérelo una invitacién a participar en esta
feliz revolucion.

1. Abrasiones

Muchas dolencias infantiles consisten en hematomas, magulladuras y
heriditas por corte. Aunque estos accidentes de poca monta se pueden tratar
de forma sencilla, son dolorosos y desorientadores. Recuerdo a Flo, enferme-
ra de una escuela elemental ptblica de Dallas. Me contaba que su trabajo se le
hacia maés f4cil si ponia musica cuando llegaban nifios a su consultorio. Tenia
una coleccién de cintas de césete en que habia grabado una selecciéon de mu-
sicas suaves, alegres, que ejercian el efecto de cancién de cuna en los nifios.
En su seleccion estaban La Sinfonia de los juguetes, el Cascanueces y los temas de
las peliculas de Disney.

Cuando llegaba a la enfermeria un nifio indispuesto o herido sabia inme-
diatamente qué cinta poner para enmascarar el dolor y aliviarle el miedo.
También era una sanadora maestra. Una vez me dijo: «Dedico mi tiempo
libre a encontrar imagenes que den a los nifios poder sobre sus heridas. En lu-
gar de decirles: "Este antiséptico te va a picar unos minutos", les digo que les
voy a poner en la herida o magulladura un remedio que les va a causar hor-
migueo. Les digo que si canturrean mientras lo pongo, el remedio les va a pe-
netrar mas profundo y se van a sentir mejor con mas rapidez. Canturrear es
Una de las mejores maneras de convertir las lagrimas de dolor o miedo en
bienestar. La musica y el canturreo me permiten hacerlos sentirse mejor».

2. Abuso de sustancias

El sonido y la musica pueden tener un importante papel en el tratamiento
del alcoholismo, la drogadiccion y el tabaquismo, asi como en los problemas
de codependencia que acompafan a estos abusos de substancias. Ginny Hel-
frich, terapeuta de dependencia de sustancias quimicas de la zona de Seattle,
ha ayudado a muchos clientes en el mantenimiento diario de un estilo de vi-
da de recuperaciéon. Ha comprobado que ensefiar a la gente a «hacer sonar»
las emociones que sienten, y por lo tanto escuchar su dolor no resuelto, les
hace maés fécil conectar con los problemas que rodean su adiccién. «Muchas
veces esos problemas no resueltos los han amargado durante muchos afios, y
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han tratado de medicar su dolor interior con drogas, alcohol, excesos en la co-
mida o diversos comportamientos o actitudes de negacién o transferencia.
Habiendo expresado esas emociones negativas encerradas, pueden desarro-
llar formas de vivir mas positivas y sanas.»

Uno de sus clientes fue Ted, de 34 afios, ex alcohdlico y ex adicto a la mari-
huana. Llevaba dos afios de sobriedad siguiendo el programa de recupera-
cion de Alcohdlicos Anénimos, pero estaba con una fuerte depresion debido
a que su esposa, adicta a sustancias quimicas, habia decidido abandonarlo
porque ya no le gustaba asi; lo preferia como era antes, durante sus afios de
«alegre» irresponsabilidad. El estaba muy preocupado por el efecto que ten-
dria su separacion en sus tres hijos. Aparte de eso, la situacién también le
saco a la luz sentimientos no resueltos de su infancia. Desde su tltimo afio de
enseflanza bdésica habia aprendido a controlar su sufrimiento emocional
fumando marihuana y bebiendo alcohol. Durante los afios de adiccion solia
enfurecerse y desahogar su ira de modos fisicamente destructivos.

A medida que progresaba su relacion terapéutica con Helfrich, fue apren-
diendo a identificar y a conectar con sus sentimientos reprimidos y a liberar
la energia negativa exhalando un largo sonido de vocal. Una sesién de voca-
lizacién fue el punto decisivo de su proceso de recuperacién; mientras voca-
lizaba recordd y expresé los sentimientos enterrados debidos a una violenta
experiencia de abuso fisico y sexual que sufri6 en su infancia, liberandose de
ellos. Descubri6é que podia vocalizar diariamente durante su tiempo de medi-
tacion del programa de Alcohodlicos Anénimos, y eso lo ayudaba y serenaba
cuando se sentia frustrado en el trabajo, o cuando su inminente divorcio ame-
nazaba con hacerle volver la depresién de la que habia salido tan airoso.

Otro caso de recuperaciéon del alcoholismo fue Trudi, de 65 afios, esposa
de un general de ejército retirado. Durante afios habia recurrido a uno o dos
vasos de vino diarios para aliviar los ataques de ansiedad que le producian
los deberes impuestos por su papel de esposa de un comandante. Pero los
ataques iban empeorando y el remedio del vino ya no surtia efecto. Cuando
llevaba un cierto tiempo de abstinencia descubrié que «respirar un sonido»
cuando sentia ansiedad le permitia seguir conectada con sus pensamientos
positivos y energia capacitadora. La vocalizacion le servia también para man-
tenerse sobria.

Escuchar musica también puede ser ttil para dejar de fumar, sobre todo si
se hace en combinacién con imégenes o visualizacién guiada y meditacion,
Loretta, madre de cuatro hijos, habia vuelto al colegio para terminar sus estu-
dios y obtener su titulo en un pequefio instituto comunitario de Kalispell
(Montana). Alli se apunt6é a una clase de apreciacion de musica clasica con
Chris Brewer, musico y terapeuta musical. Cuando le pidieron que aislara un

207



Don Campbell EL EFECTO MOZART

aspecto de su vida que desearia cambiar, decidi6 centrarse en su habito de
fumar y en cémo seria dejarlo.

Durante una parte de la clase los alumnos escuchaban tres selecciones
musicales y tenian la opcion de escucharlas sentados, echados, o dibujando
imégenes dentro de un circulo; a continuacién anotaban sus percepciones en
un diario. Segtin cont6é Loretta a Brewer, en una de estas experiencias se vio
«llena de negrura», como si estuviera sofocada por el humo del tabaco. Una
visién de sus hijos le incit6 el deseo de liberarse de esa «negrura». Cuando se
visualiz6é ya no fumando, sinti6 una maravillosa sensacién de libertad, lim-
pieza y ligereza. Le dijo a Brewer que su deseo de fumar habia desaparecido.
Siempre que se sentia tentada de volver al habito, le regresaba la imagen y la
sensacion de la oscuridad, y le desaparecia la idea y el deseo de fumar
cigarrillos.

3. Abuso sexual y malos tratos

Melanie, una nifia de diez afios que tenia graves problemas afectivos y de
comportamiento, fue a ver a Alice H. Cash, asistenta social y musica de la
universidad de Louisville. De pequefia habia sido victima de abusos sexuales
y habia estado hospitalizada muchas veces por comportamiento violento y
agresivo. La llevaron a Cash porque le gustaba la musica y tenia una voz
excepcionalmente buena para su edad. Cash le ensefi6 a tocar el Omnichord,
arpa eléctrica capaz de producir muchos acordes de forma automaética. Mela-
ni comenz6 espontdneamente a inventar canciones que hablaban de los sufri-
mientos de su vida actual. Durante un periodo de ocho meses, cant6 acerca
del sufrimiento y el miedo relacionados con el abuso sexual que sufri6 de pe-
quefia; cantaba sobre su sufrimiento, pero se negaba rotundamente a hablar
de él. «La musica era el tnico camino de acceso a su psique», dice Cash.
Actualmente Melanie es menos violenta y agresiva y, al irse restableciendo su
confianza poco a poco ha comenzado a hablar de sus sentimientos.

Otro caso es el de Mary, joven que durante los catorce primeros afios de su
vida sufri6 abusos rituales y tenia terror de mostrarse en publico. En casa ha-
bia estado escuchando Serenade at the Doorway [Serenata en la puerta], album
de la compositora y cantante Ann Mortifee, de Vancouver occidental, que tra-
baja terapéuticamente con la voz. Mary ponia una y otra vez el disco todos
los dias y la musica la calmaba. Finalmente su terapeuta llamo6 a Mortifee, le
explico el caso y le pregunto si estaria dispuesta a aceptar a Mary en su taller.
Mortifee accedid, pero pasada mas o menos una hora de la primera sesion,
Mary sinti6 panico.
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«Me acerqué a ella y comencé a cantarle al oido —recuerda Mortifee —. Po-
co a poco se relaj6é y empez6 a cantar conmigo. Convirtié la cancioén en otra,
poniéndole la letra "No quiero continuar callada". A partir de una actitud ti-
mida y temerosa, Mary entré en una actitud de elecciéon y poder personal.» A
partir de entonces la vida de Mary cambié radicalmente. Después de termi-
nar sus sesiones con Mortifee, volvié al mundo y al colegio, y ahora trabaja
con éxito en un buen empleo.

Cuando trabajan con mujeres maltratadas, los terapeutas musicales eva-
ltan y tratan problemas fisicos como tension muscular, ansiedad y entumeci-
miento. Con los nifios, que tienen menos capacidad de expresarse, se esfuer-
zan por mejorar su capacidad de oir y procesar la informacién verbal, y
elevar su umbral de reaccién a sonidos y estimulos visuales. Es decir, tratan
de hacerlos salir de un mundo que en el pasado ha sido una fuente de sufri-
mientos. Muchas veces los terapeutas usan imagenes junto con la musica para
calibrar el concepto que tiene el nifio de su familia y de su yo.

En un estudio realizado por ochenta terapeutas musicales que trabajaban
con victimas de la violencia doméstica, se descubrié que era posible usar la
mausica con cierto éxito para restablecer el sentido del yo, que los malos tratos
suelen aniquilar (el 75 por ciento de las mujeres y el 50 por ciento de los ado-
lescentes tenian problemas con drogas).! A las mujeres y los nifios maltra-
tados se los dirigia en canciones, cdnticos e improvisaciones instrumentales,
animandolos especialmente a tocar instrumentos de viento de madera, que
pueden mejorar la capacidad respiratoria favoreciendo asi la sensacion ge-
neral de bienestar.

4. Accidente cerebrovascular

La musica ha sido especialmente ttil en la rehabilitacion de pacientes de
accidentes cerebrovasculares (derrame, aplopejia). En un estudio controlado
realizado por investigadores de Colorado, publicado en el Journal of the Ame-
rican Medical Association, a un grupo de pacientes de derrame se les propor-
cion6 estimulo auditivo ritmico media hora diaria durante tres semanas; el
grupo de control no recibié ningun estimulo. En el grupo experimental se
observ6 una notable mejoria en la cadencia, paso y colocacién de los pies.? La
estimulacion ritmica se daba mediante pulsos de metrénomo incorporados en
una pieza musical elegida por los pacientes, grabada en casetes y escuchada
por altavoces. Mds adelante, los investigadores comprobaron que los efectos
de la terapia musical eran duraderos. Observaron que los pacientes retenian
la nueva forma de caminar adquirida durante las sesiones y continuaban
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siendo capaces de reproducir exactamente los pasos. El doctor Michael Thaut,
prominente terapeuta musical e investigador jefe en el estudio, atribuy¢ la
mejoria a un efecto «embarque» que normaliza el mecanismo de la zona del
cerebro dafiada por el accidente vascular.

En otro estudio controlado que presenta la revista, realizado en Escocia, a
un grupo elegido al azar de entre pacientes de accidente cerebrovascular que
llevaban mucho tiempo hospitalizados, se les hizo terapia musical y se com-
probd que tenian menos depresion y ansiedad y mas estabilidad emocional y
motivacién para comunicarse que los pacientes que recibian la atenciéon médi-
ca habitual.

5. Afliccion

Mili cay6 gravemente enfermo a los pocos dias de la muerte de su amigo
Roland, el domingo de Pascua de 1991. Eran amigos desde hacia mas de
treinta afios y, aunque hacia un tiempo que a Roland le habian diagnosticado
esclerosis lateral amiotréfica, su muerte fue una conmocién para €l. A los po-
cos dias se le produjo una pardlisis en ambos lados de la cara; constantemente
se le llenaban los ojos de lagrimas y no podia parpadear con el ojo izquierdo;
ni siquiera podia silbar. Habia visto a un médico general, a un especialista y a
un ortodontista. Estos pensaron que podia tratarse de la paralisis facial peri-
térica, pero los sintomas de Bill no correspondian con los del modelo clasico.
En una conversaciéon con el terapeuta musical Chris Brewer, de Kalispell
(Mon-tana), Bill reconocié que habia evitado pensar de verdad en la muerte
de su amigo. Brewer le recomend6 una sesién de musica con imagenes guia-
das para expresar y hacer las paces con sus sentimientos.

Durante la sesién Bill visualiz6é imégenes de un encuentro con Roland, en
el cual se despedian, y lleg6 a ver a su amigo en paz. Mientras Brewer tocaba
el Canon de Pachelbel, vio que el cuerpo de Bill se estremecia y le corrian las
lagrimas por la cara. Bill no habl6, pero lo que estaba experimentando era
palpable. Poco después de esta sesion le volvié la sensacién a la cara y no ha
vuelto a tener paralisis. Esto fue una sorpresa para sus médicos, que habian
estado pensando en operarlo.

6. Alergias
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Era la tarde de un domingo de mediados de julio. Stephanie Greene, pro-
fesora de musica de Santa Fe, llevaba méas de un mes con una reaccion alér-
gica. Tenfa una bolsa hinchada y con la piel arrugada bajo el ojo izquierdo, el
parpado irritado y con comezoén, y le lloraba constantemente el ojo. Por la
noche sélo podia leer con el ojo derecho. Tres semanas antes un médico le
habia recetado un remedio homeopatico, advirtiéndole que era posible que
tardara en experimentar alivio. Greene sabia que a veces las cosas empeoran
antes de mejorar, pero ese domingo se sinti6 alarmada porque el ojo derecho
estaba comenzando a manifestar los mismos sintomas del izquierdo.

Estrujandose la mente en busca de soluciones, recordé una ocasién en que
asisti6 a una reunién de la Sociedad Noética (grupo de investigacion bien
conocido en las comunidades transpersonales y cientificas). Alli una hermosa
joven habia tocado varias flautas de barro antiguas que producian sonidos
misteriosos, parecidos a los de animales. Recordé que la joven habia orado
sobre cada instrumento y que mientras tocaba parecia entrar en un estado pa-
recido al trance. Ella se habia sentido transformada. Después de la actuacion
habia comprado la cinta, pero atn no la habia escuchado.

Entonces decidi6 escucharla, con la esperanza de que por lo menos le qui-
tara la depresion. Encendio la casete, se ech6 en la cama, cerr6 los ojos y se
puso un cristal sobre el ojo izquierdo. Mientras escuchaba la musica se ima-
gin6 una luz rosa y dorada que viajaba en circulo por sus ojos. Or6. Envuelta
por las melodias y extrafios sonidos de las flautas de barro de mas de mil
afos de antigiiedad, se fue tranquilizando y aceptando mas su sufrimiento, y
se rindi6 al poder sanador del sonido.

Pasadas dos horas, se mir6 en el espejo y vio que tenia los ojos totalmente
despejados. Habian desaparecido el picor y el ardor. Durante los dos meses
siguientes escucho la cinta una vez a la semana y después fue disminuyendo
la frecuencia. Los ojos continuaban sanos. Si bien es posible que su mejoria
fuera causada por el efecto retardado del remedio homeopatico, ella cree que
la muisica produjo el cambio.

7. Ansiedad

El uso terapéutico de la musica para aliviar la ansiedad o el dolor que
acompafian a una intervencion quirtargica y a exdmenes médicos esta muy
extendido.? Muchos estudios ensalzan los beneficios de la misica en el quir6-
fano o la sala de exdmenes. Investigadores del Centro Médico Naval de Bet-
hesda (Maryland) observaron que los hombres del grupo experimental que
escucharon miusica mientras les practicaban una sigmoidoscopia (examen
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para diagnosticar cancer de colon y otros trastornos colorrectales, en el cual
se introduce un tubo en el colon por el ano) se sintieron mas relajados que los
del grupo de control, que no escucharon musica.

El doctor Ralph Spintge, director ejecutivo de la Sociedad Internacional de
la Musica en Medicina, con sede en Alemania, estudio los efectos de la musi-
ca en cerca de 97.000 enfermos antes, durante y después de una intervenciéon
quirargica.* El 97 por ciento de ellos dijeron que la mtsica les fue bien para
relajarse durante su recuperaciéon. Muchos afirmaron que con la mdsica sin-
tieron menos necesidad de anestesia. La musica suave y tonal fue particular-
mente eficaz. Escuchar musica barroca o clasica lenta durante varios dias an-
tes de la operacion y volverla a oir en la sala de recuperacion, les disminuy¢6
la desorientacién postoperatoria.

En el centro médico de la Universidad de Massachusetts en Worcester, se
alienta a los enfermos a escuchar musica tranquilizadora y a hacer ejercicios
de relajaciéon y meditacion derivados de las précticas budistas.? Este innova-
dor programa, ideado por Jon Kabat-Zinn, director del programa de reduc-
cion del estrés y relajacion, y la arpista Georgia Kelley, ofrece una alternativa
natural y sin riesgos a los tranquilizantes y a otros farmacos que alteran el
estado de animo.

Una de mis colegas, Jeanne Achterberg, pionera de la psicologia transper-
sonal, curacién chamanica y visualizacién, y que me ayudé en mi curacion,
«escuchd musica durante una operacion de la mandibula. «La musica que
pedi era conectadora, para que me llevara por el proceso quirtrgico -me
explicé después de la operacion-. Tt y yo tuvimos una conversacion, y elegi
tus «selecciones "Memories of the Alhambra" [Recuerdos de la Alhambra] y
"Laudate Dominum", del album Cosmic Classics. No queria ninguna musica
etérea. Queria sentirme viva y no salir de la operacion creyendo que estaba
muerta. Antes de la operacion y en la sala de recuperacion escuché piezas que
me recordaran que estaba bien y recuperandome. Estas piezas fueron muy
utiles para esa especie de conexion.»

8. Artritis

Jack, actor y director de 44 afios, sufria desde hacia afios de espondilitis
anquilosante, que es una artritis discapacitadora que entrafa la degeneracion
del tejido conjuntivo y se considera incurable” (una de las pocas recuperacio-
nes registradas fue la de Norman Cousins, que la superé con risas y megado-
sis de vitamina C). Jack acudi6 a terapia para una depresién grave y comenzo
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sesiones con musica y la psicoterapeuta Stephanie Merrit, directora del Cen-
tro de Mtsica con Imagenes de San Diego.

Escuchando misica clasica, Jack llegé a un conocimiento més profundo de
su trastorno y de su origen. Después del tratamiento que le sirvi6é para co-
nectar con las fuentes emocionales de su dolor, coment6: «Mi columna ha
sido literalmente una prisiéon 6sea para mi centro mas vital. El dolor de espal-
da era el carcelero que tenia aprisionados mi ira y vitalidad; me convirti6 la
caja tordcica en un lugar inflexible para mi corazén y asi mi pecho era incapaz
de expandirse cuando respiraba».

El ritmo y la vibraciéon de la musica, y las imagenes que evocaba, hicieron
salir los recuerdos y las emociones que estaban encerrados en su cuerpo y
que experimentaba en forma de dolor. Asi cambi6 la energia cinestésica de la
enfermedad, permitiéndole una especie de integracién espiritual que no ha-
bia sido posible antes. Y no habia nada abstracto en el resultado: Jack superé
no solamente la depresion sino que ademas el dolor le disminuy6 en un 90
por ciento mds o menos.

Artritis reumatoidea. Enfermedad del sistema inmunitario que ataca en
particular a personas mayores, la artritis reumatoidea se presta bien al trata-
miento con terapia musical.® En un estudio realizado en el Hospital General
Luterano de Chicago sobre la eficacia de Imagenes Guiadas con Miusica
(GIM), técnica terapéutica que usa la musica clasica para estimular experien-
cias interiores y sirve para expresar las emociones, los investigadores béxer-
varon una importante mejoria fisica y psiquica en 27 pacientes de esta enfer-
medad. Durante un periodo de 18 semanas, los investigadores comprobaron
que la musica les disminuia el dolor y el malestar psiquico y les mejoraba la
capacidad para caminar. La conclusién del estudio fue: «Con frecuencia los
pacientes sentian superadas las limitaciones de su enfermedad al moverse
con soltura, alegria y sin dolor».

9. Autismo

La vida de Annabel Stehli era una pesadilla.® Su hija mayor habia tenido
una lenta muerte de leucemia, y su hija menor Georgie era autista. Después
de que los médicos la declararan «desahuciada», a los cuatro afios, pusieron a
Georgie en una instituciéon. Durante un viaje a Europa con su marido, Stehli
oy6 hablar de una terapia ideada por el médico francés Guy Bérard. Pese a las
objeciones de los médicos de Georgie, la llevé a la clinica de este médico en
Annecy. Alli Bérard descubri6é que la nifia tenia tan hipersensibles los oidos,
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que el mas ligero rumor le producia dolor, y que los ruidos fuertes podian
provocarle ataques de histeria y horrible sufrimiento.

Gracias a la reeducacion auditiva, Georgie se recuper6 y continué desa-
rrollandose normalmente; después de graduarse en la universidad, se convir-
ti6 en excelente artista. Stehli narra la conmovedora historia de su hija en el
libro The Sound of a Miracle [El sonido de un milagro], y fundé la Georgiana
Foundation, en la que se usa la musica y la terapia sénica para tratar a otros
ninos autistas.

Tony de Blois, que naci6é con el cerebro lesionado, ciego y autista, desa-
rroll6 una notable memoria para miles de canciones, y es muy admirado por
sus improvisaciones de jazz.1" Es capaz de tocar casi cualquier melodia en el
piano con haberla oido una sola vez. Sin embargo, es deficiente en otros as-
pectos, y los médicos lo han puesto en la categoria de «sabio idiota». Su inte-
rés por la musica comenzo a los dos afios cuando su madre, alarmada porque
todavia no aprendia a sentarse, le regalé un pequefio teclado electrénico. Pen-
sO que tal vez podria intentar acercarse al teclado y aprender a sentarse.

«Las primeras seis semanas fueron un infierno -dice la madre-. Tony toca-
ba una y otra vez todas las combinaciones posibles de notas, al azar. Pero un
dia, desde la cocina o1 las tres primeras notas de «T'winkle Twinkle»; entonces
fui y le ensefié el resto.» Actualmente su talento es tal que es capaz de cam-
biar sin esfuerzo entre piezas de Bach, Andrew Lloyd-Webber y complejas
partes de jazz.

El hijo de Wendy Young, Sam, padecié un fuerte célico cuando tenia seis
semanas (el célico es un dolor abdominal agudo causado por diversos trastor-
nos del intestino), y esto supuso a sus padres un agotamiento e inquietud te-
rribles; el nifio no podia estarse quieto; comenzaba a llorar alrededor de las
diez u once de la mafiana y continuaba hasta las diez u once de la noche. Lo
intentaron todo: mecerlo, pasearlo, sacarlo en coche, darle infusiones de hier-
bas y otros remedios tradicionales en la familia.

Young es musica profesional y siempre ponia musica en su casa, pero na-
da calmaba a su hijo. Una noche, por intuicién, se puso a vocalizar, aunque
en ese tiempo no sabia que se llamaba asi. Los dos sonidos vocales que ento-
no se parecian al sonido de una sirena, y con sorpresa vio que su hijo dejaba
de llorar; de hecho, se qued6é dormido en sus brazos. Pasados varios meses
desapareci6 el cdlico, y la familia (y sus pacientes vecinos) volvié a encontrar
la paz.

La historia no termina ahi. A los dos afios y medio, a Sam le diagnostica-
ron autismo. Haciendo memoria, Young se ha dado cuenta de que la incapa-
cidad para procesar y priorizar las percepciones sensoriales le comenzé muy
pronto. Ahora tiene siete afios y, junto con muchos otros comportamientos
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autistas, tiene poca tolerancia al sonido. Cuando oye el ruido del trafico de la
calle, se hace un ovillo o camina por la casa con las manos en los oidos, mur-
murando. También tiene pataletas, que llegaron a ser tan graves que han teni-
do que medicarlo.

Durante casi un afio Young ha asistido a mis seminarios y hemos hablado
de las maneras de tratar a su hijo con sonido y musica. Pero cuando intentaba
cantarle, Sam le decia que «dejara de cantar». Cuando ella vocalizaba, él le
decia que se marchara. El intento por tocar el tambor fue recibido con un «no
quiero tambor». Pero un dia, mientras lefa una anécdota sobre el célico y la
musica, tuvo la inspiracién de hacer un sonido de sirena. Tan pronto como
empez0, Sam se le acercé y se apoy¢ en ella, con la espalda contra su pecho,
donde mas resonaba el sonido. Sam se gir6 y le atrajo la cabeza hacia la de él
y le dirigi6 una gran sonrisa picara. Ella se qued6 pasmada. Dejé de vocalizar
y observo su reaccion. «Mas canto», le dijo Sam.

Escéptica, ella puso a prueba el sonido de sirena. Como es caracteristico de
los nifios autistas, Sam era incapaz de dejar de ver una pelicula hasta que a-
parecia el altimo crédito; estaba cantando con la musica de My Fair Lady
cuando ella le dijo que tenia que apagar el televisor. Al ver que él comenzaba
a alterarse, le dijo: «Sam, ya esta bien (sirena), ahora tenemos que irnos (sire-
na), podemos verla después (sirena)».

Sam se calmo; de todos modos no dejé que su madre apagara el televisor,
pero de pronto empezd a vocalizar con ella. Después le dijo: «Témame en
brazos», se sentd en su regazo, la rode6 con sus brazos y le susurré: «Can-
turrea conmigo». Por fin ella logré pasar rapido el video (cosa que jamas ha-
bia podido hacer antes), para que pudieran ver los créditos y apagar el televi-
SOT.

Otro caso, estudiado por investigadores médicos de Gales, es el de una
nifia autista de tres afos, que mejoré notablemente en su capacidad para
comunicarse con dos anos de Terapia de Interaccion Médica orientada a la
musica." En sesiones de veinte minutos, dos veces a la semana, en su casa, la
madre entretenia a la nifia con juegos en los que la mecia, la acariciaba y le
hacia cosquillas, y en que decian rimas, hacian vocalizacién y canto. Trataba a
la nifia como si fuera comunicativa, y las dos se turnaban en imitarse entre
ellas mientras jugaban y cantaban canciones espontdneas. En las sesiones
participaba un musico, que las acompafiaba con el arpa, como los pianistas en
las viejas peliculas de cine mudo. La musica iba acomodandose al estado de
animo, el ritmo y el significado percibido de la interaccién entre madre e hija.
Por ejemplo, se suavizaba cuando la nifia evitaba a su madre y aumentaba su
intensidad cuando se le acercaba, llegando poco a poco a un crescendo du-
rante las interacciones conmovedoras.
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Los resultados fueron profundos. Antes de la terapia, la nifia reconocia la
presencia de su madre un promedio de una vez cada seis minutos; después
de la terapia el reconocimiento aumenté a una vez por minuto. Durante la
fase de tratamiento de seguimiento, este promedio baj6é a nueve segundos. El
contacto visual pasé de una vez cada tres minutos al comienzo, a dos veces
por minuto, y después, durante la fase de seguimiento, a seis veces por
minuto. Antes de la terapia, la nifia iniciaba el contacto con su madre un 20
por ciento de las veces; después esto subié a un 75 por ciento. Al final del
programa, la nifia buscaba espontdneamente a su madre y, durante un can-
cién en que ambas daban palmadas, la mir6 a los ojos y sonri6, levantandose
espontdneamente la ropa y dandose palmadas en el estomago. También hacia
como que le daba galletas a un animalito de peluche y lavaba la ropa de sus
mufiecas; nunca antes habia jugado a eso. Un seguimiento de dos afios de-
mostré que esos cambios positivos eran duraderos.

Segin un estudio publicado por el Journal qf the American Medical
Associationaz la conversaciéon no verbal entre un nifio autista tocando los tam-
bores y un terapeuta al piano puede servir para sacar de su aislamiento al ni-
fio. Clive E. Kobbins, director del Centro de Terapia Musical Nordoff-
Robbms de la universidad de Nueva York, explica: «Cuando un nifio es inca-
paz de relacionarse con éxito con la vida, o de mantener relaciones humanas,
o tiene dificultades en la comunicacidn, esta improvisaciéon puede ser muy e-
ficaz. Es una manera de llegar a la mente del nifio». Compara la interaccion
musical con una conversaciéon. «Mientras hablamos improvisamos. Tt me ha-
ces una pregunta, yo respondo. Asi ocurre con la musica. Se puede usar con
la misma flexibilidad con que usamos el habla para llegar a los nifios que tie-
nen problemas de lenguaje; sortea esas dificultades. Las investigaciones neu-
roldgicas estan descubriendo que el cerebro entra en actividad sintética en
reaccion a la musica. Algunos creen que el cerebro estd fundamentalmente
programado para que las conexiones orgédnicas sean sinfénicas en lugar de
mecanicas.»

10. Bloqueo del escritor

Elaine, madre soltera de mediana edad, acudi6é al Centro de Escucha de
Sonido y Aprendizaje de Phoenix, en busca de tratamiento para su hijo Ross,
de nueve afos; el nifio todavia no sabia leer, habia tenido muchos problemas
en la escuela y no era capaz de comunicarse con ella. Después de asistir a los
primeros treinta minutos del programa de escucha para padres, pidi6é que la
cambiaran al programa completo individual para ella, pensando que el mé-

216



Don Campbell EL EFECTO MOZART

todo Tomatis le irfa bien a ella y a su hijo. Le explic6 al director Billie M.
Thompson que desde hacia afios se sentia cansada, sin motivacién e instais-
fecha con su trabajo de correctora de estilo de textos cientificos. Sus proble-
mas y los de su hijo la desanimaban y repetidamente le ocurria que se entu-
siasmaba por algo, lo comenzaba, lo dejaba y luego se sentia deprimida.

Explic6 un suefio recurrente en el que veia a un saltamontes saltar de un
lado a otro en un campo, sin llegar jamds a ninguna parte. Uno de sus objeti-
VOs era ser escritora, pero tenia miedo del mismo ciclo de derrotas. Pensaba
que no escribia lo suficientemente bien para seguir un curso de poesia de
nivel universitario.

Durante el programa de escucha Tomatis, comenz6 a escribir fluidamente
y después envi6 su carpeta de poemas a la universidad y la aceptaron en el
curso. Lo hizo tan bien que le pidieron que se matriculara para un doctorado
en escritura en la Universidad de Nuevo México. Abandonando su trabajo sin
futuro para convertirse en estudiante de jornada completa a fin de conseguir
su suefio de ser escritora, ahora Elaine estd trabajando en dos proyectos im-
portantes, uno de ellos un libro. Imbuida de confianza en si misma, envi6 al
personal de Tomatis un poema sobre la nueva relaciéon que tiene con su hijo.
Igual que Elaine, son muchas las personas que s6lo necesitan un catalizador
para superar la ansiedad y dudas de si mismas y darse permiso para ser
creativas.

11. Cancer

Hasta ahora, la musica se ha usado en el tratamiento del cancer principal-
mente como paliativo. A mediados de los afios ochenta, las revistas Oncology
Nursing Forum 'y Cancer Nursing informaban que la terapia musical y la visua-
lizacién guiada podian reducir las nduseas y vomitos causados por la quimio-
terapia.ll La terapia musical también ha sido atil en la rehabilitacion de enfer-
mos después de la operacion, desde mejorar las habilidades motoras a au-
mentar la autoestima.

La terapeuta musical Deforia Lafie, que recibi6 la primera beca para estu-
diar el efecto terapéutico de la musica en enfermos de cancer y ahora es la
portavoz de la American Cancer Society, ha visto cambios sorprendentes.
Uno fue el de Duane Sullivan, ex vendedor farmacéutico que habia sido hos-
pitalizado con céancer de colon. Amante de la mitsica, se habia construido su
propio dulcemele y se pasaba muchas horas felices en el hospital tocando su
instrumento. Pero después empeor6 su enfermedad y entré en un estado de
coma del cual, segtin los médicos, no saldria jamés. Pese a esto, su compafiera
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Carol se neg6 a que lo desconectaran de los aparatos que lo mantenian con
vida, e iba a verlo cada dia y tocaba el dilcemele junto a su cima. Pasaron las
semanas y un dia, ante la sorpresa de todos, Duane despert6 y vivié bien otro
afno. «Of esas hermosas notas, esos compases de musica, y tuve que encon-
trarlos -le dijo a Lafie después-. Los sonidos obligaron a mi mente a funcionar
como debe funcionar una mente, no s6lo dormir. Me lucieron comprender
que habia algo que valia la pena buscar, algo que yo debia buscar.»

Céancer de mama. Desde la época de Galeno, el antiguo médico romano, se
ha sabido que el cancer de mama, enfermedad que segtin el Instituto Nacio-
nal del Cancer va a afectar a una de cada ocho mujeres en Estados Unidos,
esta fuertemente relacionado con las emociones.* Ademads de crear un am-
biente armonioso, la musica y el sonido pueden producir efectos potentes en
las células y tejidos, e incluso influir en los tumores malignos. Las investi-
gaciones vanguardistas del musico y profesor francés Fabien Maman, ofrecen
interesantes pruebas de que el sonido y la musica podrian en realidad elimi-
nar células cancerosas y disolver tumores.

La historia comienza hace unos veinte afios, cuando Maman era guitarrista
profesional y musico de jazz. En 1974, durante una gira de conciertos con su
grupo en Tokio, observé que el publico no aplaudia entre pieza y pieza. A-
plaudian al final del concierto, pero no entre piezas. El estaba acostumbrado a
los aplausos y al principio se sintié sorprendido por esa falta de reaccion. Pe-
ro a medida que se fue acostumbrando a esa reaccién, noté6 que tenia mas
energia que nunca. Después de tres meses de gira por Japon, comprendi6 que
los aplausos entre piezas, por bien intencionados que fueran, en realidad des-
truian algunos de los beneficios de la musica. Al no haber aplausos, entraba
en estados mentales nuevos y exultantes como intérprete. Debido a algo pre-
sente en su constitucion emocional, los japoneses se quedaban con la expe-
riencia (al final del concierto aplaudian y ovacionaban durante quince minu-
tos). Maman comenz6 a meditar y rumiar la pregunta: «;Qué hace la musica
a las células del oyente? ;Qué tipo de efectos produce el sonido en nuestro
cuerpo?».

Algunos afios después conoci6é a Héléne Grimal, investigadora importante
del Centro Nacional de Investigacion Biolégica de Paris, y también monja. A
Héléne le interesaba la musica; le gustaba pasar sus veladas tocando los tam-
bores. Se hicieron amigos y dedicaron un afio y medio a estudios biolégicos
no oficiales de los efectos del sonido en las células cancerosas. Durante este
tiempo iban cinco noches a la semana a la Universidad de Jussieu de Paris, y
realizaban sus experimentos en los laboratorios de investigacion biol6gica
desde las doce y media de la noche hasta las cinco de la mafana, cuando no
estaban en funcionamiento los metros de la ciudad. Comenzando con tambo-
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res, flautas, guitarra, contrabajo y xil6fono, estudiaron los efectos del sonido
en células normales y malignas.

Grimal tenia acceso a muchas formas de células cancerosas. Comenzaron
con la hela, célula cancerosa del atero, llamada asi por Helen Larie, estadouni-
dense que murié de esa enfermedad. Grimal acoplé una camara especial a su
microscopio y tomo cientos de fotos durante el curso de la investigacion.

Primero tocaron un xiléfono a unos 30-40 decibelios (no muy fuerte) a una
distancia de 30 centimetros de las células. Después estudiaron cémo afectaba
al cancer una nota con el tiempo. Tocaban un la cada cuatro o cinco segundos
durante veinte minutos. A Maman le interes6 ese determinado tiempo de
intervalo. «En el cuerpo tenemos ciclos de siete a siete minutos y medio», di-
ce, y luego sugiere que triplicar un ciclo es la forma mas eficaz de controlar la
reaccion del cuerpo. Finalmente descubrieron que, cuando tocaban repeti-
damente ese sonido, se rompian las membranas nuclear y citoplasmatica de
las células cancerosas, y pasados 21 minutos su estructura estaba totalmente
desorganizada. Sin embargo, las células sanas quedaban intactas. A conti-
nuacion probaron con dos notas alternadas, luego afiadieron voz al xil6fono y
después continuaron con escalas. Descubrieron que la combinacién de escalas
mayor y cromatica producia un efecto desintegrador mas répido.

Estos eran experimentos in vitro, o en tubos de ensayo. En sesiones con en-
fermos de cancer reales, o experimentos in vivo, la musica producia resulta-
dos igualmente sorprendentes. A dos voluntarias, pacientes de cancer de ma-
ma, se les ensefi6 a vocalizar la escala entera, manteniendo una nota baja con
un violin, veinte minutos por vez. Esto lo hicieron regularmente durante un
mes, en sesiones de tres horas y media diarias. Eso es bastante vocalizacion.
El tumor de una de ellas desapareci6 totalmente. La otra habia acordado an-
teriormente con su marido que se iba a operar, se hiciera o no la terapia mu-
sical. Los cirujanos comprobaron que el tumor se habia reducido y estaba
totalmente seco; no habia ninguna metéstasis. Extirparon la parte maligna y
el cancer no volvié nunca mas.

Los resultados preliminares de Maman nos abren nuevos panoramas a los
que es necesario atender en un contexto clinico. Su nuevo libro A Sound Struc-
turefor the 2ht Century, incluye muchas fotografias de las células y sustancias
quimicas tratadas con sonido.

Cancer en nifios. En 1996, la terapeuta musical Deforia Lafie informé de
un estudio controlado realizado en el Centro Irlandés para el Cancer del Hos-
pital de la Universidad de Cleveland. Una sesion de media hora de terapia
musical mejor6 la actividad inmunitana del grupo experimental de 19 nifios;
después de la sesion, observé un importante aumento de la inmunoglobulina
salival A (IgA), mientras que en los 17 nifios del grupo de control se observé
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una disminucion pequefia, no importante, de esta inmunoglobulina.l®> La IgA,
anticuerpo de la saliva que protege de las bacterias dafiinas y toxinas, es un
principal indicador de mayor resistencia a la enfermedad.

En su libro Musicas Medicine, Lafie cuenta casos de muchos nifios y jovenes
enfermos de cancer cuyas vidas han mejorado con la terapia musical. Ginny,
de 17 afos, estaba vendada de la cabeza a los pies; Los efectos secundarios de
los medicamentos para la leucemia la habian dejado préacticamente sin piel.
Sus dolores eran horribles, y durante muchas semanas habia tenido una
depresion muy fuerte y se habia encerrado en si misma. Al enterarse de que a
la nifia le gustaba la musica y tocaba en la orquesta de su colegio, le llevé una
Omnichord (arpa manual eléctrica capaz de producir muchos acordes de
forma automatica) a la habitacion y le pregunto si queria tocarla o se la traia
otro dia. Ante su sorpresa, Ginny estir6 los tres dedos de la mano que no
tenia vendados y le dijo que tocaria. Durante los 45 minutos siguientes estuvo
encantada tocando y cantando, mientras su madre y su tia la contemplaban
con lagrimas de alegria en los ojos. Cuando Lafie ya se marchaba, la madre le
dijo que era la primera vez desde que su hija estaba hospitalizada que la ha-
bia visto feliz. Ginny muri6é pocos dias después, y su madre le pidi6 a Lafe
que en el servicio fanebre cantara «That'sWhat Friends Are For» [Para eso
estan los amigos], canciéon que habian cantado juntas.

12. Comportamiento agresivo y antisocial

Desde muy antiguo se sabe que la musica es capaz de apaciguar a las bes-
tias salvajes. Bueno, en la actualidad hay muchisimas bestias salvajes. En un
mundo destrozado por la desunién familiar, los antagonismos raciales y
étnicos, la delincuencia, la violencia y la guerra, el sonido y la musica pueden
sanar los conflictos o al menos disipar la tensién y la ansiedad. Tal vez sus
beneficios mas pasmosos no vienen de escuchar sino de tocar musica.

Veamos, por ejemplo, el caso de Tommy, que era el tnico alumno afroes-
tadounidense en una clase de nifios blancos en el colegio Corpus Christi de
Texas. Su padre estaba cumpliendo condena perpetua en la cércel. Su madre
dedicaba gran parte de su tiempo y atencién a su nuevo novio. Tommy era
hijo tnico, guapo, siempre muy bien vestido y acicalado; pero cada mafiana
llegaba a la escuela dispuesto a abofetear a cualquier nifio que se le pusiera
por delante. En la clase de musica siempre cantaba mas fuerte que los demas.
Su necesidad de conservar su identidad no le permitia armonizar su voz con
las de los demds; cuando tocaba un instrumento, su parte sobresalia como un
pulgar hinchado.
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Su profesora de musica, Judy Cole, trabajé con él para ayudarlo a conse-
guir una sensacion de individualidad al mismo tiempo que armonizaba y se
equilibraba con los demds instrumentistas. Usaba instrumentos del método
creado por el educador Carl Orff. Al principio fueron las notas bajas sosteni-
das del metal6fono bajo (instrumento de percusion formado por laminas me-
talicas afinadas que se tocan con baquetas) las que le permitieron oir su parte
y entender que era Unica y a la vez estaba conectada con todo el conjunto.
Después, las partes de glockenspiel (juego de campanas) y de xilé6fono sopra-
no le permitieron hacer una excelente aportacion al todo. Dada su pericia,
Tommy era capaz de tocar formas ritmicamente complicadas, que eran féciles
de distinguir dentro de la orquesta.

Los profesores de musica suelen ver progresos como éste, pero no hay ma-
nera de hacer un seguimiento para ver los efectos a largo plazo. Cuando
Tommy terminé el cuarto afio de ensefanza basica, Judy Colé dejé su trabajo
en la escuela, pero mas o menos a los nueve meses volvié para trabajar en un
proyecto con un grupo selecto de nifios. «Corrié como reguero de poélvora la
noticia de que yo estaba en la escuela -me cont6 Judy-. Tommy sali6 corrien-
do de su clase a buscarme. Cuando me encontré, se echo en el suelo y me co-
gio los tobillos con las dos manos, como para sujetarme alli». La musica ayu-
d6 a Tommy a superar sus profundos sentimientos de rechazo y aislamiento
y a expresar su gratitud.

13. Depresion

Orfeo tocaba el latid para curar la melancolia. Johnny Cash curaba con el
gospel. A lo largo de toda la historia escrita, se ha usado la musica para prote-
gerse del abatimiento. Incluso los casos de depresion clinica, que es uno de
los trastornos del humor mas intratables, ceden a la magia de la musica.

A sus 52 afios, Jane se encontraba sumida en una grave depresion que su
psiquiatra atribufa a la menopausia. Ya tenia un historial de distimia (forma
moderada de depresion), pero se habia agravado tanto que no era capaz de
trabajar y ni siquiera levantarse de la cama; estaba desesperada con su situa-
cién; en otro tiempo habia sofiado con comenzar su propia empresa, pero en
esos momentos estaba segura de que fracasaria, como habia fracasado en la
mayoria de sus aventuras en los mundos de los negocios y profesionales.

Durante dos series de sesiones de musica con iméagenes guiadas, con la te-
rapeuta Stephanie Merrit, comenz6 a explorar sus miedos. «Las dos imédgenes
principales que la acompafiaban en sus viajes musicales -dice Merrit-, eran el
Fantasma de la Opera y Pegaso; éstos le permitieron ver dos lados de si mis-
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ma totalmente opuestos: la parte que vivia soterrada, cargada de vergiienza y
aislada de los demas, y la parte que desde hacia tiempo rechazaba, el ligero y
simpatico Pegaso, que siempre le decia que se animara.»

Cuando comenzaron a reintegrarse los dos aspectos de su yo, su energia
reprimida se liberd. Se anim¢6 y aument6 su estima propia. Su psiquiatra, di-
rector de un gran hospital de San Diego, la habia estado tratando con anti-
depresivos mas de cinco afios sin que éstos produjeran ninguna mejoria. Un
dia, alrededor del final de la segunda serie de sesiones, el psiquiatra le pre-
gunt6 a Merrit: «;Qué le ha hecho a Jane? Me parece increible que ya no esté
deprimida». Merrit le explic6 el proceso de Imagenes Guiadas con Musica y
él, curioso, se interes6 por saber mas sobre este método. Ya libre de su depre-
sién, Jane instald su propia tienda franquiciada de alimentos sanos, y, al igual
que el mitoldgico caballo alado, Pegaso, ahora vuela por nuevos espacios de
autorrealizacion.

Otro caso es el de Brigitte, que desde los cinco afios habia estado obse-
sionada por la muerte.’® Cuando tenia 16 afios, su madre la llev6 al especialis-
ta en audicién francés Guy Bérard, y contest6 a todas sus preguntas con la
frase: «Quiero morirme». Su madre le cont6 a Bérard que la nifia deseaba mo-
rirse desde muy pequefia, que habia sufrido una depresion después de un
romance juvenil y habia intentado suicidarse dos veces. Habia visitado, a
varios especialistas, pero ni los medicamentos maéas fuertes daban ningtan
resultado.

Bérard le hizo un audiograma, perfil de audicion electrénico. Tal como se
imaginaba, éste dio una curva caracteristica de 2-8 en el oido izquierdo, es
decir una hipersensibilidad a los sonidos de 2.000 y de 8.000 hertzios. Con los
afios, Bérard habia descubierto que muchos trastornos tienen formas audi-
tivas que se pueden representar por lineas, ondas o curvas. Igual que un car-
didlogo lee las cimas y valles de un electrocardiograma, un especialista en
audiciéon puede hacer diagndsticos correctos observando el audiograma del
paciente. Habia comprobado que una paciente suicida suele tener una audi-
cion hipersensible a 2.000 hertzios, un descenso uniforme entre los 3.000,
4.000 y 6.000 hertzios, y luego un brusco ascenso a 8.000 hertzios. Mas estu-
dios le demostraron que cuanto mas profunda era la curva 2-8, mas fuerte era
la tendencia a la autodestruccién, y cuanto menos pronunciada era la curva
mas latente estaba el deseo suicida. La ausencia de fuerza en las frecuencias
altas de la gama comprendida entre 3.000 y 7.000 hertzios podia ser indica-
cion de depresion.

Al final de diez sesiones de escucha, el audiograma ya indicaba mejoria,
aunque la actitud de Brigitte continuaba siendo negativa. Después de la se-
sion decimocuarta experimenté una transformaciéon. Comenzé a enorgulle-
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cerse de su apariencia y de pronto se puso comunicativa. «Su madre continu6
llorando, pero de alegria», escribe Bérard en su libro Hearing Equals Behavior.
El altimo audiograma revel6 que Brigitte habia recuperado su audicién 6pti-
ma. Dos afos y medio después, otro audiograma confirmé que su audicién y
estado mental se habian normalizado.

En su libro, Bérard dice que ha tratado a 233 enfermos de depresion con
tendencias suicidas. El 93 por ciento (217) se curaron después del primer cur-
so de tratamiento, el 4,7 por ciento (11) curaron después de dos o tres trata-
mientos, y en 5, el tratamiento no dio resultados.

14. Desarrollo psicosocial

Los nifios discapacitados suelen retrasarse respecto a los demas nifios; se
repliegan sobre si mismos y tienen pocas habilidades sociales. En un estudio
del efecto de la musica en la socializacién, invitaron a 12 nifios discapacita-
dos, de edades comprendidas entre los tres y los cinco afios, a participar en
un programa musical con 15 nifios de cuatro afios de un parvulario. Los alud-
nos se reunian una vez a la semana durante ocho meses. La comunicacién so-
cial entre los alumnos aumenté desde el 63 por ciento, al comienzo del estu-
dio, al 93 por ciento al final. Los nifios que eligieron compafieros del otro gru-
po aumentaron de un 7 por ciento a un 46 por ciento su capacidad de relacio-
narse. La investigadora concluyé que cuando los nifios que sufren discapaci-
dad escuchan musica y juegan con otros nifios, se sueltan y se ponen mas a-
mistosos.

15. Diabetes

La diabetes, que es la tercera causa de muerte por enfermedad crénica
(después de la enfermedad cardiovascular y el cancer), podria responder a la
mausica o la terapia musical. Bonnie, diabética insulinodependiente, fue a una
sesion con Jim Oliver, musico y sanador sénico de Santa Fe. Ese dia no se ha-
bia administrado insulina; al comienzo de la sesién tenia un nivel de glucosa
en la sangre en ayunas de 192. Después de la sesion, el nivel habia bajado a
120, que esta bien dentro de la franja normal de 60 a 160. Segtin cont6 a Jim,
sin insulina su nivel de glucosa en la sangre normalmente se elevaba a 300 o
mas. «Lo esencial de esto es su simplicidad», dice Oliver. «Presentamos soni-
do puro y armonioso para que el cuerpo se alinee con, se adapte a y reesta-
blezca su propia resonancia.»
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En otro caso, un cientifico fue a ver a Valerie V. Hunt en su consulta de
Malibt (California) llevandole un amigo diabético de 50 afios. Hunt, que es
escritora y cientifica retirada de la Universidad de California en Los Angeles,
llevaba muchas décadas investigando las vibraciones de alta frecuencia del
aura, o campo energético que rodea el cuerpo humano. Durante la conver-
sacion sobre los efectos sanadores del sonido y la misica, les tocé la Musica
de la Luz, sonidos que habia producido amplificando la frecuencia luminosa
del campo energético (hacia corresponder diferentes sonidos y colores, y
aplicaba el analisis de espectro electronico para confirmar sus resultados).

Al cabo de quince minutos de escuchar todo el espectro de sonidos, el ami-
go diabético se incorporé de un salto y exclamé: «jSiento los pies!». Como o-
curre a muchos diabéticos que llevan afios enfermos, sufria de parastesia, es
decir, la ausencia de sensacién en los pies. «Me dijo que habia perdido la
sensacion hacia veinte afios, y que esa era la primera vez que volvia a expe-
rimentar sensacion», escribe Hunt en su libro Infinite Mind. The Science of
Human Vibrations. Varios meses después el hombre la llamé para decirle que
rara vez necesitaba insulina, y que las sensaciones de sus pies eran las de una
persona normal.

16. Dificultades para respirar (asma)

George tenia un asma que habia ido empeorando progresivamente a lo lar-
go de diez afios.!® Sentia los pulmones congestionados, himedos, frios y reso-
llantes, y por lo visto nada mejoraba su trastorno. Finalmente acudi6 a clases
de vocalizacién con Joy Gardner-Gordon, terapeuta de vibracion. Ella le pidi6
que expresara vocalmente todas las sensaciones que sentia en los pulmones.
Timidamente, sintiéndose ridiculo, George hizo varios sonidos cortos y com-
primidos para representar la opresion de su pecho, sonidos temblorosos para
representar el frio, y sonidos resollantes para representar los resuellos, y
ciertamente eso no le caus6 la impresién de estar liberando nada.

Se sentia incomodo al escuchar su voz, de modo que Gardner-Gordon lo
guié para que hiciera un sonido apropiado, que resonara con cada sintoma.
George repitié cada uno de los sonidos durante unos cinco minutos hasta que
notd que los sintomas disminuian. Con sorpresa descubri6é que tenia una voz
fuerte y vibrante y que era capaz de sostener una nota mas tiempo del que se
imaginaba. Al final de la sesién ya respiraba sin problemas. Ya en su casa,
descubri6 pasmado que no necesitaba el inhalador para pasar la noche. Mas
importante atn, desde que comenz6 a vocalizar, sus pulmones se han limpia-
do notablemente.

224



Don Campbell EL EFECTO MOZART

17. Discapacidad para el aprendizaje

Alrededor de un 25 por ciento de la poblaciéon de Estados Unidos tiene
problemas de aprendizaje (entre la poblacion carcelaria la cifra es del 90 por
ciento) . La musica y la terapia musical contribuye a corregir este trastorno en
las escuelas, clinicas, carceles y otras instituciones de todo el mundo. El méto-
do Tomatis ha tenido un éxito especial.

La vida de Eric era una sucesion de fracasos. Se gradu6 a duras penas en
ensefianza secundaria y fue pasando de trabajo en trabajo. Sus dias los pasaba
patinando en la calle y reuniéndose con amigos que en su mayoria eran mas
inmaduros que él. Cuando su madre lo llev6 al Centro Tomatis de Escucha y
Aprendizaje de Lafayette (California), tenia 25 afios, estaba en el paro y de-
pendia de sus padres, con los cuales tenia una relacién desagradable. Daba la
impresion de tener sus pensamientos confusos, le costaba muchisimo expre-
sarse y reconoci6 ante el formador Pierre Sollier que fumaba marihuana.

Ir al Centro estructur6 sus dias, y se sentia feliz por la atencién que recibia.
El progreso se produjo durante el segundo ejercicio intensivo, cuando descu-
brié que habia estado escuchando la voz filtrada de su madre. Repentinamen-
te sintié6 una enorme oleada de energia, y Sollier y los demas formadores se
apresuraron a darle sesiones de orientacion para canalizar esa nueva energia.

Un dia Eric sorprendié a sus padres con el anuncio que iba a estudiar en
un instituto universitario. Hacia tiempo su abuela le habia ofrecido pagarle la
matricula y él queria aprovechar esa oportunidad. Sollier le ayudé en los pa-
peleos de solicitud y se matriculé en un instituto universitario para disca-
pacitados en aprendizaje de Vermont. Al afio siguiente su madre envié una
nota al Centro Tomatis diciendo que el primer afio habia ido bien y que Eric
iba a continuar con el segundo.

Jim Asaffy su esposa sabian desde siempre que su hijo Harl, de trece afios,
era muy inteligente. El chico de Dallas se expresaba verbalmente con elo-
cuencia y se sentia a gusto con las personas, pero le resultaba terriblemente
dificil leer, escribir o decir la hora.’® Los especialistas llamaron disgrafia a su
trastorno, y durante los ocho afios transcurridos desde que le hicieron ese
diagnostico, Harl se habia sentido cada vez mas frustrado en el colegio, don-
de las mejores notas se dan al rendimiento escrito.

Orientados hacia el Centro Tomatis de Toronto, los Asaff quedaron sor-
prendidos al notar cambios en su hijo a los tres dias de comenzar el programa
de escucha. Harl primero desarroll6 el sentido de la orientacion, lo cual, ob-
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servaron sus padres, lo liber6 de su constante temor a perderse. Les hacia
preguntas sobre incidentes de su infancia que antes no lograba recordar;
comenz6 a decir la hora; jugaba mas libremente con los demas chicos, era mas
afectuoso y tenia menos arranques de rabia y frustraciéon. Al cabo de siete
dias, sus padres le pidieron que leyera en voz alta, experiencia que antes lo
aterrorizaba. Comprobaron sorprendidos que habia mejorado su pronuncia-
cion y distribucién de las pausas. Vieron que ante los pasajes dificiles se refa
en lugar de ponerse a llorar, como antes. Viendo una obra de Shakespeare se
rié con todos los chistes de los cinco actos de los complicados versos isabeli-
nos.

Durante el verano se ampli6 su franja de atencién y mejor6é su coordina-
cion. Cuando comenzaron las clases, dio los examenes de las asignaturas pen-
dientes y, por primera vez, comenz6 a escribir. Al final del afio escolar, su
fluidez en la escritura comenz6 a igualar a la de su comunicacién verbal.
Después dedic6 algunas horas a la semana a hacer trabajo voluntario con
nifios discapacitados para el aprendizaje, y fue admitido en un programa
para chicos con Talento y Dotados patrocinado por la universidad. Agradeci-
dos, los Asaff abrieron el Centro Tomatis de Escucha de Dallas, el cual diri-
gen.

18. Dolor agudo

A la semana de haberse sometido a una importante operaciéon de recons-
truccion de la rodilla Wendy, de 42 afios, acudi6 a la terapeuta Ruth Hinricks,
que trabaja en Eldermusic Associates en Arvada (Colorado). El dolor que sen-
tia en la pierna lo evaluaba en «12», en una escala de 1 a 10. Hinricks le pidi6
que visualizara su dolor en forma de objetos y colores. Con el acompafia-
miento musical de formas musicales de mi composiciéon «Rufie Dance» (de mi
album Essence) y de Healing Journey del doctor Emmet Millet, Hinricks le
hablé, convenciéndola de que expulsara de su cuerpo el «objeto» de dolor. A
continuaciéon, acompafidndose del «Adagio» del Concierto para clarinete de
Mozart (K. 622) adaptado para flauta por James Galway, la guié hacia una
mayor percepcion sensorial. Después, Wendy explic6é una visiéon de si misma
en la playa de un calido mar en que las suaves olas al romper la bafiaban y se
llevaban con ellas el dolor.

Al final de la sesion, ese «12» en la escala del dolor habia bajado a «3». En
la siguiente sesion, cuatro dias después, Wendy dijo a Hinricks que por pri-
mera vez desde la operacion habia podido dormir bien. Luego los dolores
desaparecieron totalmente y continué normalmente su proceso de curacion.
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19. Dolor de cabeza

Vocalizar puede aliviar y controlar el dolor de cabeza. Una de mis alud-
nas, Marilyn Utz, de Santa Monica (California), lleg6é un dia a su casa con un
fuerte dolor de cabeza, en el seno frontal. No queria tomar aspirina ni ningtn
otro analgésico, de modo que se sent6é en una mecedora y se puso a vocalizar.

En mis clases y seminarios digo a mis alumnos que cada persona debe en-
contrar los sonidos que son dnicos para ella. No hay ningtn sonido para
trastornos especificos, ni tampoco el mismo sonido da los mismos resultados
a todo el mundo. Hay que zambullirse, que fue lo que hizo Marilyn, haciendo
sonidos de vocales al azar. «Lo que me sali6 fue un Utium, dice, afladiendo
que el sonido le hizo vibrar toda la cabeza, hasta el punto en que «senti que
mis senos paranasales comenzaban a drenarse». Después de un largo rato, la
lengua se deslizé naturalmente por el paladar y empez6 a hacer hermosos
armonicos. Después continué con meditacion silenciosa y el dolor de cabeza
desaparecio.

Las migrafias se cuentan entre los dolores de cabeza mas terribles, y la
mausica puede servir para reducir su intensidad, frecuencia y duraciéon.?’ La
psicologa Janet Lapp, de la Universidad Estatal de California, descubrié que
los pacientes que recibieron formacion especial en el uso de la musica, iméa-
genes mentales y relajacion, en dos sesiones de media hora a la semana du-
rante cinco semanas, decian tener un 83 por ciento menos de dolores de cabe-
za al afo siguiente, y que los episodios eran mé&s moderados y de menor
duraciéon. También ha comprobado que la musica es capaz de prevenir el co-
mienzo de un fuerte dolor de cabeza en las personas que han recibido esa
formacion.

En un estudio realizado en Polonia con 408 pacientes de dolores de cabeza
fuertes y trastornos neurolégicos, los cientificos observaron que las personas
del grupo que escuchaban musica de concierto durante seis meses necesita-
ban menos medicaciéon y menos analgésicos que las del grupo de control.?!

Mary Scovel, terapeuta musical y coeditora de Music Therapy Perspectives,
revista clinica publicada por la Asociacién Nacional de Terapia Musical, com-
bina la medicina moderna con un método mas holista. Es la fundadora de
Health Harmonics, nueva técnica que trata de identificar la «nota clave», o
sonido dominante de una persona, y proporcionar las frecuencias necesarias
con ayuda de una mesa de sonido y auriculares. «El estimulo principal es so-
nido —explica—. No se oye por los oidos sino que se siente como vibraciones
en todo el cuerpo. A medida que se generan y reproducen los sonidos en el
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cuerpo, los sintomas disminuyen el tiempo suficiente para que el cuerpo co-
mience a sanarse €l mismo.»

Hace poco, Ruth, de 45 afios, fue a ver a Scovel en su consulta de Tahle-
quah (Oklahoma). Tenia un historial de fuertes dolores de cabeza, y entre sus
sintonias estaban las nauseas y el mareo. Desde su época de adolescente, los
médicos habian atribuido las migrafnas al estrés. Con el tiempo éstas se fue-
ron luciendo maés frecuentes; un dia, al llegar a casa, su marido la encontré
tirada en el suelo vomitando. La llevé inmediatamente al hospital, donde
después de Un TAC (tomografia axial computarizada), que resulté normal, y
otros exdmenes, los médicos atribuyeron las migrafias a alergia. Sin embargo,
el tratamiento para alergias alimentarias le producia edemas, de modo que te-
nia que tomar medicamentos a pufiados: tomaba el diurético Dyazide, la hor-
mona diurética Aldactone, para retencién de liquido, y Xanax, para el estrés.

Ruth tenia la esperanza de que el sonido y la mdsica le sirvieran para
relajarse; pronto Scovel le «recet6» dos frecuencias especificas; Ruth escucha-
ba estas frecuencias en una casete, ademas de la Sinfonia n." 39 en mi bemol (K.
543) y el Concierto para piano n.° 12 en la mayor (K. 414) de Mozart. Muy pronto
informé que su cuerpo «deseaba ese sonido» porque le hacia desaparecer el
dolor de cabeza y la relajaba totalmente. Después de escuchar «sus» sonidos y
mausica durante dos semanas, se aliviaron sus alergias alimentarias y edema,
las migrafias remitieron y pudo dejar de tomar los medicamentos prescritos.
Contintia escuchando su frecuencia de sonido individual para reducir el
estrés y mantenerse equilibrada.

20. Dolor de espalda

El arpa siempre ha estado relacionada con el alivio del dolor. En la Biblia,
David tocaba este instrumento para librar a Satl de su «espiritu maligno». En
la antigua Irlanda, los bardos celtas la tafifan mientras narraban historias, tan-
to para sanar como para transmitir siglos de tradicién no escrita. En Francia
durante la Edad Media, los monjes de la abadia de Cluny la usaban junto con
la vocalizacién para asistir a los moribundos. «Los poetas hicieron bien en
reunir en Apolo la musica y la medicina —afirma Francis Bacon en The Ad-
vancement of Learning [El adelanto del saber], porque el oficio de la medicina
no es otra cosa que afinar la curiosa arpa del cuerpo del hombre y convertirla
en armonia.»

Una pionera en la terapia del arpa es la enfermera Sarajane Williams, ex
directora del laboratorio de cateterizacion cardiaca y terapeuta de biofeedback
especializada en el dolor crénico.?2 Actual directora del Centro de Orienta-
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cion Shepard Hills de Allentown (Pensilvania), Williams trata a pacientes de
dolor de espalda crénico, dolor de cabeza, estrés, ansiedad y depresion. Su
terapia del arpa utiliza una camilla portatil de masaje que amplifica el sonido,
y suele realizarlo junto con cursos de biofeedback u orientaciéon. Antes y des-
pués de cada sesion, los pacientes evaltian su dolor en una escala de 1 a 9,
para que se puedan apreciar los cambios. Revisando 16 informes de casos re-
cientes, descubrié que los grados de dolor y tensiéon en todas las zonas del
cuerpo se reducian de promedio en un tercio (o tres puntos). La mayor reduc-
cion se producia en las piernas, espalda y hombros. Encuentra especialmente
eficaz el arpa porque su amplia gama de frecuencias —desde el do bajo de
32,7 hertzios hasta el sol alto de 3.136 hertzios — hace vibrar el cuerpo entero.
También ofrece «una variada paleta de colores», de los cuales muchos son se-
dantes, y genera un efecto etéreo mediante la técnica de pulsacion glissando
(deslizarse de una nota a otra tocando todas las notas intermedias).

En las sesiones de orientacion, Williams suele tocar un do y sube y baja dos
veces hasta y desde el do siguiente. La cliente indica en qué parte del cuerpo
siente las notas. Después la terapeuta repite el proceso con re, y asi sucesiva-
mente por toda la escala. Si la persona siente el dolor en una determinada
parte del cuerpo, Williams busca qué notas son las que resuenan en esa parte.
Una vez que determina cuéles notas inducen una reaccién favorable, toca o
improvisa una pieza de musica acentuando esas notas. Ha comprobado que
reducir esa tension permite una mayor circulaciéon de energia por todo el
cuerpo para que pueda tener lugar la curacién. Cuando la persona estd pro-
fundamente relajada, el cuerpo libera endorfinas beta, que alivian el dolor y
elevan el &nimo.

Williams piensa que el arpa, antiquisimo instrumento de curacién, abre las
puertas del inconsciente colectivo, evocando iméagenes, recuerdos del pasado
y otros simbolos de los que se puede hablar en las sesiones de terapia y que a
veces conducen a la percepcion de las fuentes mas profundas del dolor.

21. Educacion de los esfinteres

Como ocurre a muchos nifios, Sherri no habia aprendido a controlar los es-
finteres. Sus padres y profesoras, desesperados, acudieron a Deforia Lafie,
terapeuta musical del Hospital Rainbow Babies and Children de Cleveland.?
Al observar que la nifia se calmaba y concentraba cuando ofa mtsica, Lafie
hizo construir un pequefio vater portatil con caja de musica; cuando Sherri
orinaba, sonaba la musica de «Mary Had a Little Lamb» [Mary tenia un cor-
derito]; la reaccion de la nifita al darse cuenta de que era ella la que causaba
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eso fue de alegria y risas, y dejo de retorcerse las manos como hacia antes. En
su libro Music as Medicine, Deforia Lafie relata el caso y dice: «Finalmente
Sherri aprendié no sélo a sentarse en el orinal sino también a orinar con lenti-
tud, para que la musica durara mas rato».

22. Embarazo y parto

El empleo de la musica durante el embarazo, parto y primeros meses del
bebé constituye uno de los campos de terapia e intervencién musical que se
ha desarrollado més rapido. Se ha demostrado que el método de escucha To-
matis es particularmente eficaz para las embarazadas. En un estudio realiza-
do en el Hospital Vesoul de Francia, se comprobd que las embarazadas que
participaban en el programa Tomatis de cuatro semanas durante el octavo
mes de embarazo permanecian menos tiempo en el hospital y tenian menos
complicaciones." A cincuenta mujeres las dividieron en tres grupos; a las de
un grupo les hicieron la preparacion preparto habitual; a las de otro no les hi-
cieron ninguna preparacion, y a las del tercero les aplicaron las técnicas To-
matis. El trabajo del parto de las mujeres del primer grupo duré un promedio
de tres horas y media; el de las del segundo, un promedio de cuatro horas, y
el de las del grupo Tomatis sélo dos horas y media. En este grupo sélo fue ne-
cesario practicar cesarea al 4 por ciento de las mujeres, frente al 13 por ciento
del grupo preparado y el 15 por ciento del grupo no preparado. El 60 por
ciento de las mujeres del grupo Tomatis no necesitaron ninguna medicacion,
frente al 46 por ciento de las preparadas con el método habitual y el 50 por
ciento de las no preparadas. Las mujeres que siguieron el método Tomatis
también expresaron menos preocupacion por el parto.

A consecuencia de este tipo de estudios, las maternidades de muchos hos-
pitales y clinicas han comenzado a ofrecer terapia musical. En Austin (Texas)
las terapeutas Hope Young y Karen May trabajan con las embarazadas y sus
tocologos para prevenir complicaciones inesperadas.?> Antes del parto, los fu-
turos padres eligen de entre la musica que les gusta la que sea adecuada para
la fase del trabajo del parto. Segtun explica Young en el Journal of the American
Medical Association, se ponen cintas de diversos tipos de musica: clasica, rock
and roll, country y blues, tocadas al piano, guitarra e instrumentos de viento.

Durante el trabajo del parto la futura madre regula el volumen de la mu-
sica por un control remoto manual, lo cual le da la sensacién de control sobre
su entorno. En las primeras fases del trabajo del parto, la musica es lenta,
relajadora y apacible, con poco cambio de volumen y tempo. En las fases pos-
teriores, acelera el tempo, y el ritmo uniforme favorece el ritmo fisico mas
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intenso de los esfuerzos de la madre. Después del nacimiento del bebé, la mu-
jer y su pareja escuchan una cancién o pieza musical elegida previamente, a
modo de celebracién del dichoso acontecimiento.

Beverly Pierce, educadora para el parto, lleva tres afios ensefiando vocali-
zacion, o entonacion de sonidos, a las embarazadas que asisten a sus clases, y
la reaccion de las mujeres y sus parejas ha sido positiva. Muchas de las muje-
res que vocalizaban durante el embarazo dicen que la experiencia es tran-
quilizadora, es una manera de serenarse durante un tiempo de cambio per-
sonal profundo. Belinda, por ejemplo, entonaba principalmente un Mrnmm
de cinco a quince minutos en las notas mas bajas a las que alcanzaba a llegar.
Las vibraciones reverberaban en el cuerpo, desde el cuello hasta la parte infe-
rior del abdomen. Su vida familiar era particularmente estresante, pero atri-
buye a esa préctica el haber llegado, ella y su bebé, al final del embarazo sa-
nos y tranquilos.

Karen, profesional que tenia un trabajo muy estresante y ajetreado, vivia
con dudas por la decisiéon que habia tomado respecto al parto. Practicaba
vocalizacion durante diez minutos ocho veces a la semana, con Beverly Pier-
ce. Las sesiones la tranquilizaban y la centraban en las sensaciones internas.
Pierce comenta: «Podriamos decir que para Karen la vocalizaciéon era una
practica de escucharse a si misma».

Priscilla practicaba la vocalizacion para aliviar las molestias comunes del
embarazo. Cuando se le producian dolorosos calambres en las piernas, inten-
taba con el sonido Ooo, envidndolo hacia la pierna y sintiéndolo vibrar alli.
«Me servia para pasar ese momento», dice. Otra mujer, Sarah, entonaba Aaa y
(Joo durante las contracciones que se producen en la tltima fase del embara-
z0, y esos sonidos la ayudaban a alinear su cuerpo y a centrar la atencién.

Algunas mujeres no quieren vocalizar durante el embarazo porque esto las
hace sentirse ridiculas. Pero una vez que han aprendido la técnica, si que emi-
ten los sonidos cuando se intensifica el dolor del parto. Katherine, a quien la
vocalizacion la hacia sentirse «violenta», se sorprendié entonando un Uuu
durante una torturante contraccién; cerrando los ojos y sumergiéndose en lo
profundo de su interior, se dejo aliviar por el sonido que le vibraba por todo
el cuerpo. Una de las veces, mientras pujaba, el sonido le sali6 alto y frenéti-
co, lo cual empeor6 las cosas. Pierce lo advirtié y la guié para que entonara
notas méas bajas y de forma mas lenta, ayudédndole asi a relajarse y abrirse
tranquilamente.

Las nuevas madres han descubierto que después del nacimiento la
vocalizacion va bien a veces para calmar al bebé. Linda, que durante el emba-
razo vocalizaba todas las noches, comenzé a hacerlo de nuevo cuando su
bebé tenia unos cuantos meses, y se quedé encantada al oirlo entonar tam-
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bién, con ella. jCuando el pequefio tenia seis meses, habia noches en que él
mismo hacia los sonidos para dormirse!

2.1. Enfermedad de Alzheimer

Un gran namero de terapeutas musicales se dedican a tratar a los ancia-
nos, cuyos sufrimientos tienden a ser méas intensos y de mas duracién que los
del resto de la poblaciéon. Muchos trabajan con la enfermedad de Alzheimer,
que actualmente aflige a alrededor del 6 por ciento de los ancianos (entre
ellos casi la mitad de los que estdn en residencias de ancianos) y que se mani-
fiesta a edades cada vez mas tempranas. La interacciéon ritmica o escuchar
mausica ha tenido por resultado una disminucién de la agitacién, mayor foca-
lizacién y concentracién, y mas capacidad de reacciéon verbal y conductual,
de contestar a preguntas y de relaciéon social, ademas de la eliminacién del
balbuceo demente.

En un estudio realizado por investigadores de las universidades de Alaba-
ma y de Oregoén, con diez ancianos (hombres y mujeres) residentes de un
hospital estatal, pacientes de demencia senil y posiblemente de la enferme-
dad de Alzheimer, se comprobd que los ancianos recordaban las letras de
canciones muchisimo mejor que las palabras o la informaciéon hablada.?
Todos procedian de los estados del sur ultraprotestantes, y entre las cancio-
nes elegidas para el estudio estaban «What a Friend We Have in Jesus»,
«Amazing Grace», el Salmo 23, «Happy Birthday» y la canciéon de Walt
Disney «It's a Small World». Las sesiones duraban un promedio de 20 mi-
nutos y, en general, los ancianos recordaban el 62 por ciento de las letras de
las canciones, comparado con el 37 por ciento de las palabras habladas. Si se
les pedia que cantaran, canturrearan o llevaran el ritmo mientras el terapeuta
cantaba, la retencion en la memoria se elevaba a un 75 por ciento. Si bien el
recuerdo era de corta duracién y perdian la concentracién después de cantar,
los investigadores concluyeron que cantar, sobre todo canciones conocidas
desde mucho tiempo, era una manera eficaz de entablar comunicacién verbal
con los pacientes de la enfermedad de Alzheimer por parte de sus familiares
y cuidadores.

A veces los efectos son mas duraderos. El terapeuta musical Grant J. Scott
cuenta que un dia, al llegar a una residencia de ancianos de Ridgewood
(Nueva Jersey), vio a una llamativa mujer sentada en su silla de ruedas al
fondo de la sala, silenciosa y ensimismada. Le dijeron que Ruth, asi se lla-
maba, no hablaba nunca ni se relacionaba con los demas ancianos. Cuando
estaba a mitad de su programa, cantando «You Made Me Love You», de
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pronto Ruth irguié la espalda y empezé a cantar, después de dos afios de
silencio, con una voz de contralto bien definida que en otro tiempo debié de
haber sido impresionante, como lo fue esa magnifica noche. Scott no ha vuel-
to a ver a Ruth, pero sabe que continta cantando y que ha vuelto a hablar con
sus seres queridos y con los demas miembros de su comunidad.

En una residencia cercana, para veteranos de guerra, Scott dirigié un pro-
grama de canciones para viejos soldados con sus esposas. Poco a poco, los
que podian hacerlo se levantaron a bailar, y eso atrajo a otros. Los dormidos
despertaron y comenzaron a marcar el ritmo con manos y dedos en las sillas
de ruedas. Se formaron parejas, el baile se hizo mas enérgico, llegando a su
apogeo con «Sweet Georgia Brown». Cuando Scott comenz6 la cancién vio
que Fred, paciente de Alzheimer que llevaba mas de 45 minutos contemplan-
do y mascando chicle, se esforzaba por ponerse de pie, apoyandose pesada-
mente en su bastén plateado. Una voluntaria le pregunté si queria bailar, y
Fred le contest6 que no podia caminar sin su bastén.

Pero entonces se estabiliz6 de pie, hizo los movimientos de un intérprete
de trombon y le dirigié una amplia sonrisa a la voluntaria. Lo estaba pasando
fabulosamente bien. «Del silencio y la quietud -observa Scott—, habia reco-
brado la vida al ritmo de esa vieja cancidn surefia, de su tierra. Cuando volvi
a mirarlo me emociond verlo; estaba bailando con su baston. Lo balanceaba
de lado a lado y marcaba el ritmo con él, y asi continu6 hasta el final de nues-
tra cancion de despedida. Después, con expresion de total satisfaccion, dejo a
un lado el bastén y le hizo un gesto con el dedo, con una especie de alegria
interior que yo llamaria "el ronroneo de un gato feliz"».

24. Enfermedad cardiaca

La enfermedad cardiaca, causa principal de muerte en la sociedad moder-
na, se ha prestado a numerosos estudios de intervencién musical. Después de
instalar, en 1976, un equipo de musica en la unidad de cuidados intensivos de
seis camas, en el Hospital Saint Joseph de Nueva York, se observé una dismi-
nucion de ataques cardiacos y un indice de muertes del 8 al 12 por ciento
inferior al promedio nacional.?” En 1987, dos investigadores observaron las
variaciones de ritmo cardiaco en pacientes de enfermedad coronaria avanza-
da, en reaccién a musica clasica grabada. En la revista Heart Lung informaron
de una importante aminoracién del ritmo cardiaco, sin arritmias clinicas, y un
cambio hacia un estado emocional feliz.

La enfermera especialista en cuidados intensivos, Cathie E. Guzzetta, di-
rectora de Holistic Nursing Consultants de Dallas, consejera técnica del Hos-
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pital Parkland Memorial y autora de trece libros, ha trabajado durante veinte
afios con pacientes de enfermedad coronaria.?® Explica que al ser admitidos
en la unidad de cuidados intensivos, la mayoria de los enfermos tienen difi-
cultad para respirar, estin muy palidos, sudorosos, con la tensién arterial
baja y el ritmo cardiaco rapido, con frecuencia irregular. A veces estan cerca-
nos a la muerte. En su época anterior a la terapia musical, era poco lo que
podia ofrecer en atencidn a la mente-espiritu para estabilizar esos trastornos,
aparte de las habituales palabras tranquilizadoras de que todo iria bien y la
recomendacién «haga una inspiraciéon profunda y trate de relajarse». Boxer-
vaba impotente como las intervenciones médicas normales no lograban tran-
quilizar a los enfermos. Aterrados por la idea de la muerte, respiraban super-
ficialmente, empufiaban con fuerza las manos, apretaban las mandibulas y
perdian el control de sus emociones, a veces con terribles consecuencias fisio-
logicas.

Guzzetta decidi6 probar un método «complementario», y asi comenzaron
sus sesiones de relajacion y terapia musical con sus pacientes. Pero sus cole-
gas médicos deseaban algo més que testimonios y anécdotas personales. Para
satisfacerlos, organiz6 un estudio de investigaciéon en tres hospitales de
Washington, D.C. El estudio se realiz6 con tres grupos de enfermos. A los del
primer grupo se les hizo sesiones de relajacion dos veces al dia, con el método
de la «reaccion de relajacion» del doctor Herbert Benson, en el cual la persona
se concentra en su respiracion, y al espirar repite un mantra sencillo, por e-
jemplo «uno» o «paz». A los del segundo grupo se les hizo terapia tanto de
relajacion como musical dos veces al dia, con una selecciéon de musica suave,
popular, clasica o no tradicional. El tercer grupo no recibié ninguna terapia,
ni de relajacién ni musical.

Uno de sus pacientes, el sefior B., jefe de la policia militar, de 60 afios, fue
admitido en el Centro Médico del Ejército Walter Reed a consecuencia de un
ataque al corazén. Lo pusieron en el grupo de terapia de relajaciéon y musical,
pero él decidi6 abandonar el grupo de estudio. Guzzetta lo convencié de que
las reacciones a las terapias de relajacién y musica requerian practica, igual
que aprender a nadar o a conducir una bicicleta. El sefior B. perseveré duran-
te otras tres sesiones y se quedo sorprendidisimo por los cambios experimen-
tados. «Yo creia que relajarse era tomar una cerveza después del trabajo o
unas vacaciones de dos semanas una vez al afio —le comenté a Guzzetta—.
Toda mi vida he andado con el cuello y los hombros rigidos y ni siquiera lo
sabia. Creo que he aprendido a soltarme. Jaméas habia experimentado esto.»

El sefior G., otro paciente, también le dijo que le tenia «un miedo de muer-
te» a la intervencion de cateterizacion cardiaca que le iban a practicar para
determinar si habia obstruccién en las arterias coronarias. Ella le aconsejo que
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usara la terapia de relajacion y musical que habia aprendido, y le organiz¢ las
cosas para que llevara sus cintas, cdsete y audifonos al laboratorio de catete-
rizacion para ayudarse a controlar el estrés. Después él le conté que de todas
formas habia tenido miedo, pero que la musica y los ejercicios le habian ayu-
dado a pasar la terrible experiencia. «Tuve la impresion de que tenia cierto
control de la situacion. Tenia algo que podia hacer para colaborar en la Inter.-
vencion y controlar mi miedo.»

En total fueron 80 los enfermos que participaron en el estudio. La terapia
de relajacién y musical fue eficaz para bajar el ritmo cardiaco promedio de
100 a 82 latidos por minuto, y la tensién arterial sistélica de 150 a 130
mm/Hg.También redujo las complicaciones cardiacas y la ansiedad, y elevo
la temperatura periférica de 22 a 34°C, indicacién de que los pacientes esta-
ban mas relajados. «Pero incluso antes de analizar los datos —dice con or-
gullo Guzzetta—, yo sabia que habiamos sido eficaces al proporcionar a estos
pacientes el cuidado de cuerpo-mente-espiritu.»

El doctor Deepak Chopra, el investigador de la mente-cuerpo y famoso
escritor sobre salud holista, utiliza el sonido como remedio. En su libro Perfect
Health cuenta el caso de Agnes Reiner, anciana que sufria de angina de pecho,
ese dolor sordo del pecho que suele ser precursor del ataque al corazén.?®
Entre enero y mayo, cuando le comenz6 la angina, Agnes sufri6 sesenta epi-
sodios de dolor de pecho. Su cardiélogo descubrié una grave obstruccién en
sus arterias coronarias y le recet6 pastillas de nitroglicerina para aliviar el do-
lor. En junio, Agnes fue a ver a Chopra, que le ensefi¢ a hacer un «sonido pri-
mordial», para que lo hiciera cada dia, sobre todo al comenzar el dolor de
pecho.

Pasados varios meses, Agnes informé a Chopra que su dolor de pecho ha-
bia desaparecido el dia que comenz6 a practicar el sonido, y que jamas habia
vuelto. Dej6 de llevar sus pastillas de nitroglicerina y, a sus ochenta afios, se
matriculé6 como alumna a jornada completa en un instituto universitario. «El
grado de curacion que logra el sonido primordial varia de persona a persona
-comenta Chopra-. Después de tres anos de recetarlo, he observado cientos de
casos en que enfermos del corazon, de cancer, esclerosis multiple e incluso de
sida, han experimentado alivio del dolor, de la ansiedad y de otros diversos
sintomas preocupantes.» Aunque advierte que eso no constituye una prueba
cientifica, Chopra concluye que la curacién por el sonido se basa en una sabi-
durfa antiquisima y que «puede complementar los beneficios del tratamiento
médico estandar».
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25. Enfermedad de Parkinson

Alrededor de los 25 anos, Ronald Price, catedratico de musica de la Uni-
versidad de Illinois del Norte, fue atacado por la enfermedad de Parkinson,
trastorno neurolégico degenerativo.’ Sus médicos, que dudaban de su recu-
peracién, descubrieron que también sufria de parédlisis cerebral. Aunque su
instrumento era la trompa, sentia curiosidad por el arpa, antiguo instrumento
de curacion, y descubrié que pulsar las cuerdas durante varias horas le hacia
desaparecer los sintomas. Decidido a tomar més en serio su «remedio», se
convirtié en arpista profesional y desarroll6 la energia para tocar varias horas
al dia. El arpa lo ha mantenido relativamente libre de sintomas, pero cuando
pasa varios dias sin tocar musica, le vuelven los sintomas: se le enreda la len-
gua para hablar, se le afloja un lado de la cara y pierde el control del brazo y
la pierna derechos.

Para los investigadores médicos estad claro que tocar el arpa mejora enor-
memente las habilidades motoras de los pacientes de la enfermedad de Par-
kinson. Como hemos visto en capitulos anteriores, la activaciéon de la activi-
dad neuronal es inherentemente musical. En lenguaje llano, la musica de arpa
sirve a los enfermos de Parkinson para resintonizar.

Teniendo esto presente, Price ha formado el conjunto musical Healing
Harps, en el que tocan también otras personas discapacitadas. El grupo traba-
ja con médicos con el fin de profundizar en el conocimiento del proceso tera-
péutico.

26. Epilepsia

Margo Anand, autora de The Art of Sexual Ecstasy, ha utilizado la musica
durante afios en sus seminarios sobre las relaciones humanas. Su amor por la
musica se remonta a una profunda experiencia que tuvo en su infancia una
vez que su padre la llevé a una iglesia ortodoxa rusa en Paris. «En el silencio
profundo, como surgida del vientre mismo de la Tierra -escribe-, se elevd una
voz masculina que se fue desplegando, lentamente, capa tras capa, expresan-
do el anhelo, la pasion, la stplica y la agradecida adoracién al Cristo divino.»
El coro de voces masculinas subia y bajaba por una escala de resonancias,
repetidas por angélicas voces femeninas, que parecian clamar a lo divino de
su interior. Desde ese dia Anand supo que la musica seria siempre el poder
que llevaria su espiritu a la libertad.

En su trabajo Anand ve muchos casos «desahuciados». Una vez en Paris,
una pareja llevo a su taller a su hijo de 19 afios que escasamente podia mover-
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se, no hablaba ni reaccionaba a nada que hicieran sus padres. También tenia
ataques de epilepsia. Anand trabajé con el joven durante cinco dias, animan-
dolo a moverse, caminar, respirar y hacer sonidos al compés de sus tambores.
Le tocaba musica alegre y lo rodeaba de bailarines. Al cabo de una semana, el
joven estaba transformado. Cuando escuchar musica y mover su cuerpo se
convirtié en una rutina diaria, los padres del joven dijeron que notaban una
mejoria continuada, sobre todo en su capacidad de adelantarse a un ataque
de epilepsia; el joven aprendi6 a echarse en la cama en lugar de golpearse la
cabeza contra una estufa. Poco a poco fueron disminuyendo los ataques, en
numero e intensidad.

El doctor Robert L. Tusler, catedratico emérito de la Universidad de Cali-
fornia en Los Angeles, es terapeuta musical y ha trabajado durante cincuenta
afios con pacientes de epilepsia.3® En su libro Music: Catalystfor Healing
presenta varios casos en los que el tratamiento dio buenos resultados. Uno de
ellos es el del sefior M., brillante matemaético, cincuentdn, sociable y atento,
que a raiz de un grave accidente de coche perdi6 la vision de un ojo y comen-
z0 a tener ataques de epilepsia. Aunque recibia el apoyo de su esposa e hijos,
como también de la firma internacional en que trabajaba, a veces estaba inca-
pacitado durante dias.

Como la mayoria de los ataques se le producian por la noche, Tusler le re-
comendd que escuchara cintas preparadas cuando se acostara (aunque se
quedara dormido). También le recomendé que escuchara esa misma musica
mientras viajaba en tren hacia el trabajo, y antes de cualquier reunién o con-
ferencia de negocios. Las cintas contenian selecciones de Bach, Vivaldi, Tele-
man, Haendel y otros compositores barrocos cuya musica tiene un ritmo
estable, un tempo que se aproxima al ritmo cardiaco, y pocos estallidos emo-
cionales en su contenido. Esto estimul6 el interés de M. por la musica, y
transcurrido el primer afio, el namero de ataques de epilepsia se habia redu-
cido en dos tercios. Los ataques se le hicieron menos violentos, la recupe-
racion fue mas rapida y le disminuy6 el miedo que lo inhibia.

Al afo siguiente se ampli6é su programa musical, incorporando musica de
Chopin, Schumann, Scriabin y Debussy, ademéas de Haydn y Bach. Le reduje-
ron la medicacién y comenz6 a jugar al tenis una vez a la semana; también
mejord su vida sexual. Durante las sesiones de terapia, Tusler observé que
comenzaba a movérsele el ojo sin vista, indicacién de que atn llegaba energia
nerviosa a esa zona. Lo envi6 a Rein Bartlema, practicante de terapia craneal
y programacioén neurolingtiistica. A comienzos del tercer afio, la mejilla dafia-
da recuperd el color y la sensacion. «Pasados unos meses, y con ayuda de un
espejo, M. logré centrar el ojo sin vista que se le movia —cuenta Tusler—.
Después, durante una de las sesiones, sin ningtin estimulo especial por nues-
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tra parte, M. revivio y relat6 el accidente. Fue el desahogo de un miedo pro-
fundamente incrustado, una catarsis valiosisima, un punto decisivo e impor-
tante.»

Por dltimo, a su programa de musica se le incorporaron composiciones
con un contenido emocional mas fuerte, de Brahms, Bach, Mozart, Corelh y
Ravel. La finalidad era lograr que M. llegara a un acuerdo con la dindmica in-
consciente que podria estar inhibiendo su curacién. «La mtsica abstracta es-
timula las neuronas, acelera el flujo de energia nerviosa y despierta el
subconsciente, a la vez que deja libres el mundo onirico, la imaginacion e in-
telecto consciente de la persona para expresar sus reacciones de alguna otra
manera», explica Tusler. Durante estas sesiones, M. llegé a una comprensiéon
maés profunda de su trastorno, y asi acabaron veinte afios de ataques de epi-
lepsia.

27. Esquizofrenia

Hace cerca de cuarenta afios, el doctor Paul Moses, otorrinolaringélogo
que habia estudiado sonidos vocales y neurosis en la Facultad de Medicina
de la Universidad de Stanford, descubri®é una caracteristica comun a todos
sus pacientes esquizofrénicos.3? Comprobd que sus voces eran mds ritmicas
que melodiosas; dominaban los sonidos altos y tenian poca resonancia nasal;
la voz no podia entonar notas seguidas sin interrupcién; saltaba de escala a
escala, y acentuaba de forma extrafa las palabras.

Cuando introdujo en sus voces nuevos estilos de hablar y canturrear o en-
tonar, Moses observ6 que desaparecian algunos de los comportamientos neu-
réticos y psicoticos de los pacientes. Cantar era de poca utilidad, pero cantu-
rrear o entonar sonidos, hablar, y el didlogo vocal creativo con los enfermos si
modificaba su comportamiento.

Interesado en los descubrimientos de Moses, el Departamento de Abuso
de Alcohol y Drogas y Salud Mental realiz6 un estudio en el que se comprob6
que los esquizofrénicos eran menos propensos a tener alucinaciones auditivas
si canturreaban suavemente.? Los médicos del Centro de Investigacion de la
UCLA en el Hospital Estatal Camarillo descubrieron que el canturreo enmas-
caraba otros sonidos, entre ellos el de la actividad muscular, normalmente
inaudible, que se podria percibir como voces. Comprobaron que entonar el
sonido Mmmm suavemente reducia en un 59 por ciento las alucinaciones au-
ditivas en pacientes de esta enfermedad hospitalizados.

En un estudio controlado realizado con 41 adultos esquizofrénicos en el
Royal Hospital de Edminburgo y en la Universidad de Edimburgo, los inves-
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tigadores informaron que los pacientes que asistieron a una serie de sesiones
de terapia individual experimentaron mejoria clinica.3* Estas personas reci-
bieron una sesiéon de terapia musical a la semana durante diez semanas,
mientras que las del grupo de control sélo recibieron una sesién de terapia la
primera y la décima semana.

A los pacientes se les animaba a improvisar con diversos instrumentos, en-
tre ellos tambores bongo, tambores bajo, tambores laterales, cimbalos, marim-
bas y xilé6fonos. Durante las sesiones, mientras improvisaban, mejoraba su ca-
pacidad de escuchar y de colaborar entre ellos. Lo interesante es que los
enfermos mas graves eran los que experimentaban mas mejoria; hacer musica
contribuia al desarrollo de una interrelacién intima, no verbal, entre ellos y
les mejoraba la calidad de sus habilidades de comunicacion.

28. Examenes del cuello del Utero

Los trastornos del aparato reproductor femenino y los consiguientes exa-
menes e intervenciones quirtrgicas suelen ir acompanados por una terrible
ansiedad y molestia. Segtun informes de la investigadora de la Universidad
Estatal de Florida, Cynthia Alhson Davis, en un estudio controlado de 22
mujeres durante exdmenes del cuello del atero, las mujeres que escucharon
mausica (una seleccion de cintas de artistas tales como James Taylor, Amerika,
Van Morrison, Judy Collins, Oak Ridge Boys, Enya, Steven Halpern y Elton
John) experimentaron muchisimo menos problemas respiratorios y dolor que
las del grupo de control.3> Durante una dolorosa biopsia, tres de las mujeres
del grupo de control tuvieron una hemorragia excesiva, mientras que ningu-
na de las mujeres que escucharon musica sangré. La investigadora, que ahora
es terapeuta musical en el Hospital Gaston Memorial de Gastonia (Carolina
del Norte), concluye que son necesarias més investigaciones para estudiar los
efectos de la musica en la tension arterial, el nivel de hormonas del estrés y la
coagulacién sanguinea.

Jim Oliver, musico ganador de un Emmy, en colaboracién con el médico
de medicina natural G. P. McRostie, ha desarrollado un método terapéutico
llamado Synphonics, en el cual usa frecuencias y ondas de sonido determi-
nadas para influir en los campos energéticos que podrian estar relacionados
con la salud mental, fisica y espiritual. En su estudio de Santa Fe, Oliver usa
sintetizadores, seleccionadores y otros equipos musicales para crear un archi-
vo de més de 25.000 sonidos. También toma las «huellas sénicas» de sus
clientes (las vibraciones tinicas que emanan de sus voces y cuerpos), y mezcla
sus voces con la musica. Una de sus clientes, citéloga, fue a verlo en 1985; su
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citologia Papanicolau habia dado resultado 4, indicando displasia y un posi-
ble trastorno precanceroso (5 es el nivel mayor; 0, el menor). La muestra cito-
l6gica se la habian tomado un martes, y ella se hizo una terapia sénica con O-
liver el jueves.

El jueves siguiente, la citologia dio resultado 0. (No fue un error de
laboratorio, dice ella, pues llevé cada examen al laboratorio y verific6 los re-
sultados por si misma.) Pasadas unas semanas, otro examen citolégico de-
mostré que el trastorno se habia corregido solo. Desde entonces, todos los
exdmenes citologicos han resultado normales.

29. Hipertension (presion arterial alta)

La hipertension, o presion arterial alta, afecta a casi cuarenta millones de
estadounidenses y es un factor de alto riesgo de infarto, derrame o embolia y
enfermedad arterial periférica. Basandose en un estudio realizado en 1990
con veinte pacientes de enfermedad coronaria en un hospital asociado con la
Universidad de Carolina del Sur, un investigador informé de que escuchar
cierto tipo de programas musicales grabados en casete bajaba la presion arte-
rial. Las cintas escuchadas contenian piezas de Bach, Vivaldi, Bizet, Debussy,
Cat Stevens, Nat King Cole, John Denver, Chet Atkins, Willie Nelson y Judy
Collins, todas elegidas para evitar la dindmica que evocaria imagenes induc-
toras de miedo o compulsion.

En un articulo acerca de este estudio, publicado en Applied Research, Phy-
llis Updike, catedratico de la Universidad de Colorado, observa que la musica
sedante redujo la presion arterial sistélica (de un promedio de 124,3 a 118,6),
la presion arterial diastdlica (de 78,8 a 75,7), el ritmo cardiaco (de 91,2 latidos
a 89,6) y mejor6 otros valores cardiacos.3® También disminuy¢ la ansiedad y
dolor de los pacientes, y el cambio positivo en las reacciones fisicas y emo-
cionales continué después de la terapia. Varios pacientes dijeron después:
«Han sido los tnicos treinta minutos de paz que he conocido en mucho tiem-

PO».

30. Insomnio

Elizabeth es una terapeuta con experiencia que acudié a uno de mis
seminarios para aprender a usar con mas eficacia la musica con sus clientes.
En una demostracion de sala de clases, le pedi que hiciera un sonido y luego
lo «deslizara», es decir, pasara de las notas altas a las bajas, en portamento,
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moviéndolas desde la parte superior de la cabeza hasta la planta de los pies.
Cuando estaba haciendo mover el sonido, aparecié6 un extrafio intervalo de
silencio en el registro medio de su voz, peculiar bloqueo que indicaba tension
reprimida. Le pedi que se echara, sujetara un tambor sobre el estomago y re-
pitiera el sonido mientras lo tocaba.

Lo que ocurrié fue impresionante; mientras tocaba el tambor haciendo en-
trar el sonido en su cuerpo, su voz se abrié y surgi6é un sonido profundo y ri-
co. Comenzo a llorar, pero continué tocando el tambor durante cinco minu-
tos, haciendo entrar el ritmo en su cuerpo. Después le aconsejé que conti-
nuara entonando sonidos, relajando la mandibula y visualizando el centro de
su cuerpo que se llenaba de sonidos. Dos semanas después confes6 que du-
rante mas de cinco afios habia estado tomando Halcion, uno de los somni-
feros mas adictivos, para el insomnio crénico; pensaba que a consecuencia de
su vocalizacion la adiccion estaba perdiendo fuerza. Al cabo de un mes, recu-
pero su ciclo normal de suefio sin tomar ningtn tipo de somnifero ni medi-
camento, y desde entonces duerme profundamente.

Los problemas de suefio se prestan a la terapia musical ). En un estudio
realizado en la Facultad de Medicina de la Universidad de Louisville, 25
ancianos, hombres y mujeres, escucharon musica barroca y de la Nueva Era,
ligeramente mas lenta que el ritmo cardiaco normal. Segtn el informe, publi-
cado en 1996 por el Journal qf Holistic Nursing, a excepcion de un paciente, to-
dos dijeron que habian experimentado una mejoria en el suefio, y varios fue-
ron capaces de dejar de tomar sus medicamentos para el insomnio.

31. Menopausia

Muchas mujeres experimentan enormes molestias durante y después de la
menopausia. Mi alumna Joy es un buen ejemplo. Durante diez afos sufri6 de
sofocaciones. Los médicos le dijeron que su cuerpo habia perdido la capaci-
dad de producir y asimilar estrégeno, y la pusieron en terapia sustitutiva de
estrogeno. La terapia le iba bien para controlar los sintomas mas extremos,
pero a ella no le agradaba en absoluto la idea de continuar toda su vida con
terapia hormonal y comenz6 a buscar alternativas naturales.

Estudiando conmigo, hacia ejercicios diarios de vocalizaciéon para corregir
el leve deterioro auditivo que acompana el envejecimiento y para aliviar sus
sintomas. Practicaba sonidos de vocales en diversas posturas durante diez o
quince minutos cada dia, concentrdndose particularmente en la zona pelvis-
na. A las tres semanas se sentia otra persona; desaparecieron por completo
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los sofocos. Se sorprendié cuando su médico le dijo que ya no necesitaba to-
mar medicacion. Actualmente contintia sintiéndose bien, sin ningtin sintoma.

32. Nacimiento prematuro

Ademas de la madre, los hermanos y otros familiares pueden ayudar
musicalmente en el proceso del nacimiento. Cuando Kay estaba embarazada
de su segundo hijo, su hijo de tres afios, Michael, le cantaba una cancion
todas las noches al bebé no nacido. Aunque el embarazo fue normal, se pre-
sentaron complicaciones durante el parto y la pequena bebé, nitita, fue lle-
vada de urgencia a la unidad de cuidados intensivos neonatales del Hospital
Saint Mary de Knoxville (Tennessee). Pese al trabajo de los médicos la pe-
quefia empeoro y el pediatra dijo a la familia que su muerte era inminente.

El pequefio Michael no cesaba de pedir ver a su hermanita en el hospital,
de modo que, a la segunda semana, sus padres lo vistieron con una bata
estéril —que, por cierto, le quedaba bastante grande— y lo llevaron a la sala
de cuidados intensivos. Los médicos y enfermeras se molestaron porque
habian admitido a un nifio de tres afos en la unidad, pero la madre se neg6 a
llevarselo: «No se va a marchar mientras no le cante a su hermanita», les dijo.
Michael se acercé a la cuna donde estaba su hermanita y comenz6 a cantar:

Eres mi rayo de sol, mi tinico rayo de sol, tG me haces feliz cuando el cielo
esta nublado. Nunca, nunca sabras, carifio, cudnto te quiero, por favor, no me
quiten mi rayo de sol.

Después, la revista Woman's Doy lo llamaria «milagro de la cancién de un
hermano»; Kay, devota metodista, lo llamé milagro del amor de Dios; el mé-
dico se limit6 a llamarlo milagro. Al dia siguiente, cuando podrian haber es-
tado preparando un funeral, la familia llev6 a casa a la hermanita de Michael;
habia reaccionado inmediatamente a la conocida voz de su hermano.

El peso al nacer es un importante indicador para pronosticar la supervi-
vencia y desarrollo. La doctora Lee Salk, una de las primeras investigadoras
que estudio el efecto del sonido en el ttero y después del parto, informé que
los bebés que oyen latidos del corazén ganan mads peso y se desarrollan mas
rapido que los que son separados de su madre. Jacqueline Sue Chapman,
alumna de doctorado en la Universidad de Nueva York, descubrié que la
mausica puede contribuir a que los bebés prematuros ganen peso y se hagan
mas fuertes. En un estudio realizado con 153 bebés prematuros de tres hospi-
tales, el grupo de bebés que escucharon la «Cancién de cuna» de Brahms seis
veces al dia pudieron irse a casa de promedio una semana antes que los bebés
que no escucharon esa musica. Como luego informaria la revista American
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Health, la musica tranquilizaba a los bebés, disminuyendo asi sus llantos y
movimientos superfluos, capacitindolos para conservar la energia necesaria
para sobrevivir.

33. Paranoia y propaganda bélica

Willis Conover no es un nombre conocido, al menos no en Estados Uni-
dos. Pero en Rusia y en las ex republicas soviéticas, Conover esta considerado
el hombre que acabé con la Guerra Fria, incluso més que Mijail Gorbachov.38
Presentador de La Jazz Hour de la Voz de América desde 1955, Conover ofre-
cia a unos treinta millones de oyentes del otro lado del Telén de Acero un
programa nocturno de dos horas, de jazz y otro tipo de musica ritmica llama-
da «decadente» y prohibida por las autoridades. A su muerte, en 1996, el New
York Times en su editorial lo elogié como al hombre «que combati6 en la Gue-
rra Fria con musica fresca, cautivando los corazones y liberando los espiritus
de millones de oyentes atrapados tras el Telon de Acero». El editorial afiadia
que Conover «resultdé mas eficaz que una flota de aviones B-29. No es de
extrafiar; seis noches a la semana cogia el Tren A y se introducia en el centro
mismo del comunismo». En pocos casos a lo largo de la historia, la mtsica ha
resultado ser tan poderosa para mantener vivos los espiritus de la gente opri-
mida. Como las murallas de Jeric6, que cayeron al sonido de las trompetas, el
Muro de Berlin y el edificio del comunismo mundial se marchitaron al com-
pés de la musica de Duke Ellington, John Coltrane y Billy Taylor.

34. Paralisis cerebral

Varios estudios recientes han demostrado que la terapia musical es ttil pa-
ra la pardlisis cerebral, trastorno nervioso degenerativo que afecta a alrededor
de tres millones de nifios y adultos. En un estudio realizado con 20 nifios
discapacitados y con problemas de desarrollo, entre ellos 16 con parélisis
cerebral, la musica destinada a perfeccionar el aprendizaje les mejor6 el habla
y los habitos alimentarios.?® Al comienzo del programa, 18 de los nifios (de
dos anos de edad promedio) no podian caminar ni hablar debido a falta de
coordinacion motora o al desarrollo retardado. Ademas de composiciones ba-
rrocas de Vivaldi, Bach y otros compositores, los nifios escuchaban musica
contemporanea y popular, de tempo regular de sesenta unidades por minuto,
similar a la velocidad de los latidos del corazén y a los ritmos de chupar y ca-
minar. Ademds de la musica se usaban sefiales Hemi-Sync, es decir, formas
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de sonidos biaurales emitidas a través de auriculares que transmitian alterna-
tivamente el sonido entre los oidos derecho e izquierdo. En general, el 75 por
ciento de los nifios reaccionaron positivamente al programa; entre los benefi-
cios se cuentan una mejor focalizaciéon de la atencién, menor hipersensibili-
dad, menos ensimismamiento, mejor coordinacién al comer, regularizacion
de la respiracién y postura sostenida.

En un estudio realizado en la Unidad de Paralisis Cerebral de Miami en
1982, con seis adultos jovenes a los que se les hizo tres clases de formacion en
biofeedback semanales durante cinco semanas, se comprob6 una disminucién
del 65 por ciento de la tensién muscular cuando se incorporaba musica a la
practica del biofeedback.40 Cuando tnicamente se daba formacioén en biofeed-
back, la tension muscular disminuia sélo en un 32,5 por ciento. Entre las pie-
zas de musica escuchadas estaban «The Gift» [El regalo] y «Grandfather
Story» [Cuento del abuelo] de The Red Pony [El poni rojo] de Aaron Copland,
Gymnopédies de Erik Satie, «Aspen» de Captured Angel de Dan Fogelberg, y
«Lullaby» [Cancién de cuna] de Children in Sinchez de Chuck Mangione.

35. Prejuicios y discriminacion

En su autobiografia An Easy Burden [Una carga liviana], el reverendo An-
drew Young, intimo colaborador del doctor Martin Luther King hijo, habla
del potente papel que tuvo la musica en el movimiento por los derechos civi-
les: «Oiamos esta unidad en las voces cantantes y hablantes de la gente; nos
parecia que podiamos oirla incluso en la tierra misma, como un suave retum-
bar, un ritmico redoble de tambores provenientes de todo el Sur. Era un cono-
cimiento, una convicciéon innegable e inconmovible, de que habia llegado
nuestra hora. El Sur no volveria a ser el mismo jamas».4!

Llamando a su lucha «The Singing Movement» [El movimiento cantan-
te],Young dice que mediante la musica se descubri6é un gran secreto: «Los ne-
gros, por lo demas intimidados, desalentados y enfrentados a obstaculos in-
numerables e insuperables, lograbamos trascender todas esas dificultades y
forjar una nueva determinacién, una nueva fe y una nueva fuerza, cuando
nos fortaleciamos con canciones».

A modo de ejemplo, cuenta la historia de una reunién por la libertad en
una iglesia de la zona rural de Georgia que fue interrumpida por la llegada
del sheriff con sus ayudantes. Todos se aterraron cuando el sheriff les dijo
que ni hablaran de inscribirse para votar, y les juré6 que no admitiria «lucha-
dores por la libertad» en su condado. De pronto, lentamente, toda la congre-
gacion comenzo a entonar «We'll Never Turn Back» [Jamés retrocederemos].
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El murmullo se fue intensificando, acompafiado por cantos y protestas, el so-
nido llen¢ la iglesia y acall6 totalmente a los oficiales. «El sheriff no sabia qué
hacer -comenta Young-. Al parecer tuvo miedo de hacer callar a la gente. Fi-
nalmente, él y sus hombres se dieron media vuelta y se marcharon. Cantan-
do, esa hermosa gente hizo salir al sheriff de su iglesia.»

36. Problemas dentales

En muchos consultorios dentales, la musica estd pasando de la sala de
espera a la sala de operaciones. Hace un cuarto de siglo, el doctor Wallace J.
Gardner, dentista de Boston, dijo que la musica y el sonido eran «totalmente
eficaces» para calmar el dolor de un 65 por ciento de los 1.000 pacientes que
antes necesitaban 6xido nitroso o un anestésico local.#? Para otro 25 por cien-
to, la audioanalgesia era tan eficaz que no se necesitaba nada mas. Los pa-
cientes se ponian auriculares, sostenian una pequefia caja de control, y Esch-
chaban musica y sonidos, entre ellos el de una cascada. Otros ocho dentistas
de Boston que se unieron al experimento de Gardner informaron que el so-
nido fue el tnico analgésico que necesitaron para 5.000 operaciones. En un
articulo publicado por Science, Gardner explicaba ademés que habia extraido
mas de 200 muelas «sin encontrar ninguna dificultad ni queja de dolor».

Otro médico que puso en marcha el efecto Mozart fue Robert A.Wortzel,
dentista de Summit (Nueva Jersey). Estaba practicando una endodoncia a un
joven llamado Dave, que tocaba la guitarra en los clubs locales. Después de la
primera sesién, Dave reconocié que sentia bastante miedo y expresé el deseo
de tener su guitarra y tocarla durante el tratamiento. Wortzel estuvo de a-
cuerdo en que eso podria contrarrestar el ruido fuerte e irritante del aparato
que usaba en la intervencién, y encargd una guitarra eléctrica de viaje, de 60
cm de largo, junto con un auricular amplificador. En la siguiente visita todo
transcurri6 armoniosamente. «Dave estaba perdido en otro mundo -dice
Wortzel-. Tenia el cuerpo y las mandibulas totalmente relajadas y pude rea-
lizar mi trabajo facilmente.» Después Wortzel produjo una cinta de casete pa-
ra nifios, A Trip to the Dentist Can Be Fun! [La visita al dentista puede ser di-
vertida], en la que gasta bromas aludiendo a muchos de los ruidos inspira-
dores de miedo que acompafian a la visita al dentista.

Canturrear o entonar, o incluso sencillos ejercicios de gruiiidos, pueden
enmascarar y acallar los caéticos ruidos generados por los aparatos de trabajo
dental (por ejemplo, el rugido de truenos o ventolera). A veces los sonidos
autogenerados pueden incluso hacer innecesario el tratamiento dental. A
Alex Jack, profesor del Instituto Kushi de Becket (Massachusetts), se le formé
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un doloroso absceso en la encia, encima de un diente frontal. Los remedios
dietéticos que habia empleado con éxito en el pasado no le dieron resultado.
Una mafiana comenz6 a tararear siguiendo la musica de villancicos tradicio-
nales que iba escuchando en el coche. A los quince minutos le disminuy6 es-
pectacularmente el dolor, procurdndole el primer alivio en varios dias. «Ta-
rarear "Noche de paz" hace maravillas —dice—. Mediante una combinacién
de dieta sensata y sonidos nutritivos, el absceso procedi6 a desaparecer.»

37. Quemaduras

Las quemaduras graves suelen ir acompafiadas por un dolor terrible que
puede durar semanas y meses. Debido a los vendajes y al aislamiento en un
ambiente estéril, los pacientes de quemaduras tienen poco contacto con el
exterior. Esto resulta particularmente dificil a los nifios. Segiin un estudio
dirigido por Elizabeth Bolton Christenberry, terapeuta musical de Tuscaloosa
(Alabama), la musica interpretada en directo en una sala de pacientes de que-
maduras, proporciona estimulos auditivos y visuales, cuando hay cosas tales
como batir palmas o rasgueo de guitarra.#! Las vendas y el dolor pueden inhi-
bir el movimiento, segtin descubri6, pero casi todos los pacientes podian can-
tar o tararear, lo que les proporciona estimulo sensorial y les da la oportuni-
dad de expresarse.

En su trabajo con nifios quemados en el Hospital de Nifios de Birming-
ham, comprob6é que canciones como «The Eensy Weensy Spider» van bien
para mejorar el movimiento de dedos o manos, caminar y otros movimientos
amplios y delicados. La cancién «If You're Happy and You Know It» [Si eres
feliz y lo sabes] era particularmente buena porque en la letra dice «mueve los
dedos», «empufia la mano». (Los adultos reaccionaban a «She'll Be Comin'
Round the Mountain» [Ella vendra por la montafia]; «Do, Lord» [Haz, Sefior],
en la que se les anima a batir palmas, tamborilear con los dedos de los pies y
patear el suelo; y «Swing Low, Sweet Chariot» [Muévete lentamente, dulce
carro], en el cual se les pide que levanten una pierna cada vez que se canta la
frase: «Viene a llevarme a casa».)

La terapia musical es importante por motivos psicolégicos, sobre todo
para los nifios. A diferencia de los métodos de médicos, enfermeras y otros
terapeutas fisicos, los métodos de los terapeutas musicales no producen do-
lor, y con frecuencia se conquistan la confianza de los pacientes y tienen me-
jor comunicacién con ellos que los demés cuidadores.

En visitas a hospitales y clinicas de Dallas a mediados de los afios ochenta,
me di cuenta de que el ambiente y la musica de la Nueva Era no iba bien para
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los adolescentes con quemaduras graves. Michael Jackson, Diana Ross y los
altimos éxitos de miusica rock enmascaraban mejor sus dolores y los hacian
sentirse mas conectados con sus cuerpos que los sonidos mas tranquilos. Les
resultaba muy doloroso escuchar musica relajadora. La imagen mas consola-
dora para esos adolescentes era la de un guitarrista melenudo, no un angel
con un arpa.

38. Rehabilitacion

En el centro de rehabilitaciéon Bryn Mawr Rehab de Malvern (Pensilvania),
la terapeuta musical Conme Eichenberg utiliza la musica combinada con téc-
nicas de imagenes para ayudar a los pacientes a concentrarse en controlar sus
dolores.#* No hace mucho tiempo, durante una sesioén de grupo, ella y su ayu-
dante voluntario Peter Patane animaron a los pacientes a elegir instrumentos
musicales de un carro de compras en el que habia tambores, cencerros y otros
instrumentos de fabricacion casera.

Ed Ghamyem, que tenia meningitis espinal y sufria de un dolor martille-
ante de cabeza, eligi6 un tambor de madera y palillos, mientras Richard Fle-
ming, ex apicultor en recuperacion de un derrame, eligié6 un enorme cubo pa-
ra pintura que golpeaba con un largo palillo con punta de esponja. Mientras
Eichenberg y Patane los acompafiaban con instrumentos relajadores que
simulaban el sonido de las olas del mar, los dos hombres tocaban sus tambo-
res. Visualizando su dolor y desarrollando la capacidad de enmascararlo con
sonidos, conseguian controlar sus discapacidades fisicas y desarrollar la sen-
sacion de profunda paz interior.

39. Resfriados

«¢Hay algo que pueda hacer para mi resfriado?» Esta es una de las pre-
guntas mds comunes que me hacen. Aunque no hay ningtan remedio sencillo
(ningtin medicamento seguro en realidad), hacer sonidos puede resultar muy
atil para controlar los sintomas.

Para problemas de senos nasales, canturrear y hacer el sonido Aaa a veces
va bien para descongestionar las fosas y senos nasales. Es importante hacerlo
con comodidad y no forzar los sonidos. Si la nariz esta totalmente tapada, no
puede vocalizar. En ese caso, hacer el sonido nggg en la parte de atrds de la
garganta (a éste lo llamo Remedio Tibetano de Don para el Resfriado) puede
servir para mover la energia y proporcionar cierto alivio. Aparte de eso, reco-
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miendo guardar cama, escuchar muchisima mtsica de Mozart, y descansar
con los poderes de Brahms jo Kenny G.!

40. Retrasos en el desarrollo

La infeccion de oidos (otitis media) es el trastorno infantil mas comun, par-
ticularmente predominante en nifios de tres afios o menores, antes de que ba-
jen las trompas de Eustaquio y haya un drenaje adecuado en el oido medio.
En una encuesta realizada por el Registro de Retraso en el Desarrollo se des-
cubrié una gran correlacion entre la infeccion de oidos infantil, el tratamiento
con antibioticos y el retraso en el desarrollo. A consecuencia de esta encuesta,
este organismo recomienda a los padres reducir la medicaciéon y buscar méto-
dos alternativos, entre ellos la terapia musical, que estimula y mejora el siste-
ma inmunitario.

La terapeuta ocupacional Valerie DeJean, otorrinolaringéloga, dirige el
Centro Spectrum de Silver Spring (Maryland), en el que se trata a nifios con
discapacidad de aprendizaje y necesidades especiales. Segun ella, los nifios
que sufren de infecciones créonicas de oido suelen tener problemas intermiten-
tes de audicién, periodos importantes en los que, al no oir bien, podria retra-
sarse su desarrollo del lenguaje. El grado normal de audicién puede restable-
cerse, pero es posible que continten las irregularidades en su forma de Esch-
char y de analizar los sonidos. Gracias al método Tomatis, que acentta la im-
portancia de los ejercicios de escucha, DeJean ha descubierto que se podrian
recuperar ciertas frecuencias de audiciéon que se han perdido a consecuencia
de una enfermedad. A medida que mejora la escucha mejora el lenguaje. La
voz es capaz de articular frecuencias auditivas recuperadas y se pueden co-
rregir los problemas de lectura, pronunciacién y ortografia.

Michael iba muy retrasado respecto a sus compafieros de clase.*8'Tenia
dificultad con todas las palabras de una pagina, y casi perdi6 el interés por
aprender a leer y escribir. Debido a su mal rendimiento, solia tener estallidos
emocionales y lloraba de frustracion; tenia tres hermanas mayores, todas inte-
ligentes, y eso aumentaba su sensacién de incapacidad y aislamiento. Su pro-
fesor era comprensivo, y le sugirié a su madre que tal vez tenia dislexia, tras-
torno que afecta a diez millones de nifios en Estados Unidos y a varios
millones en Gran Bretafia, donde vivia la familia de Michael. Los disléxicos
tienen inteligencia y motivaciéon normales, pero mucha dificultad para leer
palabras sueltas (normalmente transponen las letras); también tienden a tener
problemas para oir y generar palabras habladas. Muchos nifios disléxicos
abandonan los estudios y acaban con problemas de drogas y alcohol, o tienen
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problemas para encontrar y conservar empleos que exigen habilidades ver-
bales y de escritura aunque sean elementales.

Un psicélogo de nifios le hizo una prueba a Michael y concluyé que no era
disléxico sino que sufria de ansiedad y retardo educacional a consecuencia de
la separacion de sus padres. Su madre trabajaba para mantener a su familia, y
aunque no podia darle toda la atencién que necesitaba, pensé que no era ésa
la causa del trastorno de su hijo y se traslad6 a otro distrito escolar. El perso-
nal del nuevo colegio era comprensivo, pero pese a la instruccion especial,
Michael no lograba ponerse al dia.

Un dia, su madre ley6 la resefia de un nuevo libro, Wiien Listening Comes
Alive [Cuando la escucha se despierta], de Paul Madaule, director del Centro
Tomatis de Toronto. El libro trataba de la pesadilla que sufri6 el propio autor
al criarse en un mundo «dislexificado» y de cémo supero6 su discapacidad de
aprendizaje con el método Tomatis. La madre de Michael se apresur6 a po-
nerse en contacto con el Centro Tomatis Lewes de East Sussex, para una eva-
luacion de su hijo.

Desde la primera sesiéon, Michael reaccion6 positivamente a los ejercicios
de escucha, supervisados por David Manners. Su madre coment6 que lo veia
todo lo contrario a como habia sido antes: fuerte, feliz, incluso excesivamente
entusiasmado. Su profesor también not6 la diferencia. De pronto Michael es-
taba dispuesto a competir en la clase, por primera vez. Durante la segunda
sesion aumentd ain mds su confianza en si mismo y comenzé a mejorar en
lectura y escritura. Después de la tercera y tltima sesién, su progreso conti-
nuo sin obstrucciones. En la escuela le pusieron un 80 en un examen de orto-
grafia.

«Era muy torpe, vivia rompiendo cosas —recuerda su madre—.Ahora es
todo lo contrario. Ayuda muchisimo en casa, en todo, incluso él mismo dirige
las actividades. Ahora es un nifio muy diferente, es mas seguro de si mismo,
se interesa por montones de cosas, y es optimista. Ahora Michael brilla, antes
no brillaba. ;Y tiene esa enorme sonrisa!»

41. Sida

Aunque aun esta por descubrir una cura para el sida, una prometedora
nueva generacion de farmacos inhibidores de la proteasa, la terapia nutricio-
nal y la adopcién de practicas sexuales menos peligrosas comienzan a hacer
mas lenta la extension de esta epidemia mortal. Mientras tanto, el sonido y la
musica pueden tener un efecto paliativo. Por ejemplo, en Horizon House de
Jacksonville (Florida), residencia asistida para personas seropositivas y en-
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fermas de sida, la terapia sonica forma parte importante de las actividades
diarias, y el personal emplea una técnica llamada Therasound, que incluye un
colchén especial con altavoces incrustados. «Apuestan por su eficacia —dice
la enfermera Anne Bozzuto, directora ejecutiva del Instituto Cuerpo-Mente
de Florida—, sobre todo en el tratamiento del dolor, la ansiedad, la depre-
sion, el insomnio y la hipertension.»

En la comunidad de afectados por el sida es particularmente popular la
mausica de Constance Demby, compositora de la Nueva Era que entreteje so-
nidos electrénicos en una arquitectura sénica en la cual puede vagar la men-
te. Su dlbum Noovus Magnificat, que combina influencias barrocas con efectos
cristalinos semejantes a los sonidos del arpa, se mueve como una sinfonia a
vapor, explorando espontaneamente temas, texturas y ritmos mualtiples.

Demby ha recibido cientos de testimonios acerca de sus discos. Un médico
le escribi6é: «Cuando mi paciente de sida estaba moribundo, Novus Magnificat
inundé los corredores del hospital. El estaba conectado con maquinas que nos
indicaban sus signos vitales, y con la altima nota de la mdsica, las lineas se
pusieron planas y él murié. Los corredores se llenaron de médicos, enferme-
ras y pacientes que o lloraban o se preguntaban qué estaba ocurriendo».
Acerca de la dindmica de su musica, Demby dice: «En el climax de la primera
parte de Novus Magnificat, se lleva a un punto algido una enorme cantidad de
energia bullente, y el estallido de un coro triunfante redime los elementos
mas oscuros. Los compositores pueden curar cuando usan los sonidos mas
oscuros, y tienen que comprender lo poderosa que es realmente la musica pa-
ra inducir emociones».

La musica combinada con imagenes guiadas ha sido muy ttil para hacer
aflorar a la superficie emociones profundamente sentidas pero no expresa-
das.#¢ Max tenia 26 afios y acababa de recibir el diagnostico de seropositivi-
dad cuando acudi6 al terapeuta Kenneth Bruscia, catedratico de terapia musi-
cal de la Universidad Temple de Filadelfia. Alto y flaco, fumaba un cigarrillo
tras otro y parecia asustado. Estaba tomando Ziduvina y Xanax para los sin-
tomas, que eran principalmente mareos, temblores, nduseas y fiebre. Le expli-
c6 a Bruscia que, aunque era homosexual, habia contraido el virus del sida en
su trabajo de técnico en hemodiélisis en un hospital. Para complicar ain mas
sus problemas, ni su empleador ni su compafia de seguros cubrian los gastos
en medicamentos.

También le conté que veia imagenes terribles. Se veia muerto y se sentia
como si estuviera cayendo hacia atras en un profundo agujero negro. Vivia
angustiado, con miedo a que volvieran esas imagenes. Bruscia lo fue guiando
poco a poco a través de las visiones que surgian mientras escuchaban cintas
de musica cldsica. En una sesién, Matt tuvo el impulso de dejar entrar la luz
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del sol en una cueva oscura para que iluminara su contenido. Lo que vio fue-
ron recuerdos muy enterrados de abusos sexuales en su infancia. Finalmente,
esas imagenes fueron reemplazadas por otras de curacion, entre ellas una en
que estaba de pie ante su propia tumba y sentia la presencia de un hombre
fuerte y paternal, parecido a Cristo, que le decia que volviera a entrar en su
cuerpo y viviera. Le cont6 a Bruscia su historia de abuso de alcohol y drogas,
y reconocié que durante afios habia estado mas muerto que vivo. Si queria vi-
vir, comprendid, era mejor que hiciera algo al respecto antes de que fuera de-
masiado tarde.

Durante varios meses Matt siguidé un tratamiento de desintoxicacion, y
después entr6 en un grupo de apoyo para alcohdlicos afectados por el sida.
Pasado un tiempo le dijo a Bruscia: «De veras usted me ayud6 a mirarme y a
comenzar a abrazar la vida que atn tengo por vivir».

42. Sindrome de cansancio cronico

Floyd sufria del sindrome de cansancio crénico, debilitadora enfermedad
que, junto con la mononucleosis infecciosa, la fibromialgia y otros trastornos
del sistema inmunitario, ha inmovilizado o discapacitado a cientos de
jovenes.?” En el articulo «Thorn into Feathers: Coping with Cronic Illness» [De
espinas a plumas: como me enfrenté a una enfermedad crénica], publicado en
una pequena revista literaria, este residente por largos afios en Portland escri-
bi6: «Yo solia correr, pero ahora en el armario donde guardaba mi equipo pa-
ra correr hay bastones tallados a mano de castafio y cocobolo. Ya no puedo
trabajar, de modo que los bien cortados trajes de tres piezas y las camisas con
cuello del pasado han sido reemplazados por holgadas camisetas y pantalo-
nes anchos de extrafios dibujos». Durante afios ha sido un reto para él atarse
los cordones de los zapatos.

Antes de su enfermedad, a Floyd le gustaba el rock and roll, sobre todo
Elvis Presley, los Everly Brothers, Buddy Holly, Fats Domino, Chuck Berry y
Jerry Lee Lewis, asi como musicales de Broadway como Guys and Dolls,
Camelot y South Pacific. Para €l la musica era para divertirse o para escucharla
en auriculares mientras corria por Portland al amanecer. Después un amigo
lo introdujo a la musica de Mozart, y cambi6é todo su mundo. «Yo pensaba
que la musica clasica era, por definicién, complicada y pesada, y que sélo se
podia hablar de ella en voz baja y tono pomposo. Era una misica escrita por
hombres sin nombre de pila, la mayoria de los cuales eran raros, tuberculosos
y despeinados.»
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Durante los dos afios siguientes, Floyd escuché musica de Schumann, Bee-
thoven y Chopin, ademés de Mozart, durante cuatro horas al dia, acostado.
«A veces la musica me transportaba al centro oscuro de lo que estaba experi-
mentando, a mis emociones conflictivas por todo lo que habia cambiado en
mi vida -dice-. Pero a veces me llevaba totalmente fuera de mi mismo, me
introducia en un dominio en el que podia haber paz. No es que no hubiera
sobrevivido sin la musica, pero sin lo que me ha ensefiado tal vez no habria
sido capaz de comprender que la partitura que ha seguido mi cuerpo durante
tanto tiempo ha sido reescrita totalmente. No habria comprendido que la sin-
fonia de mi cuerpo ahora tiene un movimiento largo de puro caos: sombrio y
discordante, pero que me lleva a un sitio al que vale la pena ir si aprendo a
escuchar.»

Ademas de la mausica, Floyd hizo otros cambios positivos en su vida. Me-
jord su dieta y sus habitos de suefio, dedicé mas tiempo a desarrollar una re-
laciéon amorosa y se trasladé a vivir al campo. «Descubri que Eros es una
fuerza notablemente restauradora», explica. Aunque no se ha aliviado total-
mente su trastorno, estos cambios le han dado esperanza y una medida de
paz interior. «La musica me ha ensefiado que todavia puedo contener armo-
nia, si soy capaz de oirla toda entera.»

43. Sindrome de Down

A la hora de la puesta de sol del 6 de agosto de 1991, Clare llevé a su hija
Christine al patio para orar; la joven, de 19 afios, tenia el sindrome de Down y
hacia quince afios que no hablaba. Al dia siguiente, le ensef6 a su hija figuras
de angeles en un libro de oracioén, le regal6é un rosario grande de cuentas de
colores y entoné la canciéon «Beloved Jophiel and Christine». Candela
recuerda: «Cuando canté el verso: "O blaze illumination from the Central
Sun" [Oh luz resplandeciente del Sol Central], una intensa luz le iluminé la
cara y las manos». La nifia cant6 el verso siguiente: «Now let the joy of angels
fill each day» [Ahora deja que la alegria de los dngeles llene cada dia], y
continu6 cantando la cancién junto con su madre.

Candela estaba en éxtasis; Christine no hablaba nunca y mucho menos iba
a cantar una canciéon entera. Manteniendo la serenidad, madre e hija
continuaron cantando juntas a un ritmo perfecto. «<No queria que yo cantara
mas lento por ella -dice Candela-, de modo que mantuve un ritmo répido de-
jandola que se enredara en las palabras. Cada vez fue memorizando mas pa-
labras y ritmo. Eramos una sinfonia de dos.» Ya Candela habia echado toda
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su moderacion al viento: «Nos abrazamos, nos besamos y nos mecimos. Yo le
dije: "Estamos sanando", y Christine susurro6: "Si"».

El hijo adolescente de la familia entr6 en el patio. «jEsta hablando! -excla-
mo incrédulo-. jQué fantéstico!» Candela le dijo a Christine que entonara el
nombre de su hermano y le dijera: «Te quiero». Eso hizo Christine, y la felici-
dad del chico «fue tan grande como su sonrisa».

A la mafiana siguiente Christine no se atrevia a hacer uso de su nueva ca-
pacidad vocal delante de su padre, que creia s6lo a medias lo que su mujer le
habia dicho. Después de més oraciones y canciones con su hija, Candela le
pidi6 a su marido que bajara discretamente a oir a su hija. «Cuando bajo y la
oy0, lo vi sonreir. Acabamos la sesién con "God Bless America" [Dios bendiga
a América], con mucha emocién y animacién; pero su padre se habia mar-
chado y no lleg6 a oirla, de modo que subimos a darle una serenata. La can-
cion le quité toda duda de que Christine era capaz de mayor autonomia.»

44. Sobrepeso

Las adolescentes son particularmente conscientes de su peso, y los tras-
tornos relacionados con el peso, entre ellos la anorexia, la bulimia y la obesi-
dad, se han extendido de modo alarmante. Anna, adolescente con sobrepeso
y muy reservada emocionalmente, descubrié que escuchaba musica rock para
aliviar su depresion; cuanto mas deprimida se sentia, méas alto ponia el volu-
men.®® Finalmente acudi6 a la terapeuta soénica Joy Gardner-Gordon, que le
ensefid a vocalizar para expresar su pena. A medida que verbalizaba sus sen-
timientos mediante el sonido, fue desapareciendo su depresién, aumenté su
confianza en si misma y estima propia y comenzé a sentirse otra persona.
«| Las estrellas del rock] hacen todo lo que los padres prohiben hacer a los
adolescentes -explica Gardner-Gordon-. Una vez que Anna se ha dado per-
miso para chillar y gritar, ya no necesita que las estrellas de rock lo hagan por
ella.» Acab¢ su hébito de comer compulsivamente y en los dos meses siguien-
tes bajo 18 kg de peso. Aunque todavia escucha de vez en cuando cantantes
de rock, ya no le interesa escucharlos a un volumen estruendoso ni durante
mucho rato.

Casi la mitad de las personas de la sociedad moderna tiene sobrepeso. En
los paises desarrollados, el sobrepeso y la obesidad (sobrepeso excesivo) son
también un problema que aumenta. En China se realiz6 recientemente uno de
los primeros estudios de los efectos de la terapia musical en la pérdida de
peso. Chen, médica de 34 afios y 1,54 m de estatura, pesaba 76 kg. Durante
los cuatro ultimos afios habia ido engordando progresivamente; palida, lan-
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guida y con la respiracion resollante, tenia muchos sintomas de obesidad, en-
tre otros el pulso irregular, hinchazén de manos y pies, la lengua blanca, dia-
rrea y depresion.

El 1 de mayo de 1993, Chen comenzé un tratamiento holista que com-
binaba terapia musical, ejercicios y dieta.# Escuchaba la primera seccién del
disco compacto Obesity, musica china para adelgazar, tres veces antes de las
comidas, y hacia algunos ejercicios fisicos moderados con el estomago vacio.
También bebia infusiones de algunas hierbas chinas tradicionales. Al cabo de
un mes habia perdido 3,5 kg. E1 5 de junio comenzaron a aplicarle dos veces
al dia un aparato eléctrico que estimula puntos de acupuntura con musica. El
30 de agosto su peso corporal habia bajado a unos mas saludables 58 kg, y los
investigadores atribuyen su notable mejoria principalmente al componente
musical del tratamiento.

45. Tinnitus

Uno de los trastornos auditivos mas comunes es el tinnitus, es decir, el
zumbido o campanilleo en los oidos. Se estima que un 10 por ciento de la po-
blacién va a sufrir alguna vez en su vida de este enloquecedor y doloroso
trastorno. Pacientes famosos de esta dolencia son William Shatner y Leonard
Nimoy de La guerra de las galaxias, el actor Steve Martin, y la ex primera dama
Rosalynn Carter.

Este trastorno lo pueden activar una amplia variedad de dolencias, entre
otras la tension arterial alta, aterosclerosis, infecciéon de las vias respiratorias,
esclerosis muscular, deficiencias nutricionales, problemas de las articulacio-
nes temporomaxilares, migrafias, anemia y osteitis deformante. Los sonidos
en los oidos pueden estar causados también por una explosion o la exposi-
cion a ruidos fuertes, e incluso por medicamentos. En The Physician's Desk Re-
ference aparecen mas de setenta farmacos que pueden generar o empeorar el
tinnitus, entre ellos la aspirina, la quinina, los diuréticos y antibiéticos ami-
noglucoésidos. Se ha creido que el café, el té, los cigarrillos, el glutamato mo-
nosodico, las pildoras anticonceptivas, los colorantes artificiales de los ali-
mentos y la marihuana empeoran los zumbidos en los oidos.

El tinnitus puede adoptar muchas formas, y no existe ningtin tratamiento
estandar. Los casos crénicos pueden durar afios, y la intensidad de los zumbi-
dos ha discapacitado totalmente a muchos pacientes, incluso ha llevado a al-
gunos al suicidio. Rara vez se cura, pero si se puede hacer més soportable.
Entre los tratamientos actuales estan los audifonos, el biofeedback, la terapia
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medicamentosa, los suplementos dietéticos, la supresion eléctrica y la acu-
puntura.

Uno de los tratamientos nuevos mdas prometedores es «enmascararlo».
Desde épocas muy antiguas se ha sabido que los sonidos externos pueden
inhibir el zumbido del tinnitus. «;Por qué ese zumbido en los oidos cesa si
uno hace un sonido?», pregunta Hipodcrates, el padre de la medicina. La apli-
cacion contemporénea de este principio se remonta a un providencial encuen-
tro entre Jack Vernon, cientifico investigador del tinnitus para los Institutos
Nacionales de Salud, y el doctor Charles Unice, presidente de la American
Tinnitus Association y paciente él mismo de este trastorno.>® Durante una de
sus entrevistas en Portland, los dos hombres fueron caminando a almorzar y
pasaron por un parque. Cuando iban andando junto a una fuente con casca-
da, Unice se dio cuenta de que no oia el zumbido en sus oidos. El suave soni-
do de la cascada de agua lo apagaba totalmente.

A raiz de este encuentro nacio la idea de un pequernio aparatito parecido a
un audifono que emitiera su propio sonido y ahogara el zumbido indesea-do.
Vernon contactd con importantes empresas fabricantes de audifonos y el re-
sultado fue un pequefio invento portatil llamado masker [enmascarador]. Los
primeros modelos generaban un espectro de sonido que incorporaba la
frecuencia especifica del tinnitus. En posteriores estudios realizados en Japon
se ha comprobado que los pacientes obtienen mejores resultados con fre-
cuencias similares pero no idénticas a las de su zumbido. Actualmente se en-
cuentran ambos tipos de modelos, y el 70 por ciento de pacientes de tinnitus
que los usan informan de un alivio por lo menos parcial.

46. Trastorno de falta de atencion

El trastorno de falta de atencion y el trastorno de falta de atencién e hipe-
ractividad afectan, segtin estimaciones, a un 10-15 por ciento de los nifios va-
rones de Estados Unidos, y se caracterizan por desasosiego, incapacidad de
concentrarse, cambios de humor y dificultad para relacionarse con sus com-
pafieros. En un estudio realizado con 19 nifios afectados de uno u otro de
estos trastornos, de edades comprendidas entre los 7 y los 17 afios, todos los
nifios asistieron a sesiones de neurofeedback tres veces a la semana; a un grupo
de nifios los investigadores pusieron musica de Mozart durante las sesiones,
y al otro grupo, nada.>!

Se utiliz6 la musica de un disco compacto titulado 100 obras maestras, vol. 3:
Wolfgang Amadeus Mozart, en el que habia trozos seleccionados de la Pequeria
serenata nocturna, el Concierto para piano n.° 21 en do mayor, Las Bodas de Figaro,
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el Concierto para flauta n.°2 en re mayor, Don Giovanni y otros conciertos y
sonatas. Los investigadores informaron que los nifios que escucharon a
Mozart redujeron la frecuencia de sus ondas cerebrales theta hasta adecuarlas
a la unidad de tiempo de la musica, demostraron mejor focalizaciéon de la
atencion y control del humor, menos impulsividad y mayor capacidad para
relacionarse. Entre los nifios mejorados, el 70 por ciento mantenia la mejoria
seis meses después del estudio sin més sesiones afiadidas.

La terapia musical ha sido 1til para tratar casos individuales de falta de
atencion. Jacob, de trece afios, sufria de problemas de lenguaje: hablaba de un
modo muy peculiar y a veces las palabras le salian a borbotones; tenia fijaciéon
por determinados objetos o ideas; impulsividad por tocar cosas (sobre todo
cualquier cosa que tuviera que ver con tuberias o electricidad), y falta de
perseverancia. Dos neuropsicélogos, cada uno por su lado, le diagnosticaron
trastorno de falta de atencion e hiperactividad, trastorno de desarrollo del
lenguaje receptivo y trastorno de desarrollo perceptivo. Ademas, su oculista
le hizo una evaluacién visual y de percepciéon y diagnosticé una dificultad
para fijar o focalizar la vista y dificultad de integraciéon perceptiva. En la
clinica Cleveland le hicieron pruebas para detectar alergias y descubrieron
que era alérgico al colorante amarillo nim. 5, que esta presente en la mayoria
de los alimentos procesados. También era alérgico a los salicilatos, que estan
presentes en la mayoria de las frutas y verduras. Para estas reacciones alér-
gicas le recetaron diversos antihistaminicos, ademas de Ritalin para la hiper-
actividad.

Jacob también recibi6 tratamiento sénico con la terapeuta musical Mary A.
Scovel. Después de la evaluacion, le dieron un conjunto de cintas de casete
destinadas a aumentar la frecuencia de sus ondas cerebrales theta. Durante
una semana escuchd las cintas, y volvié a ver al oculista, el cual comprobé
que focalizaba la vista. Un neuropsicélogo que le hizo un electroencefalogra-
ma no encontré ninguna disfuncién. Los profesores de Jacob dijeron que
observaban una importante mejoria en su concentracion y lectura. Jacob ha
continuado escuchando las cintas a la salida del colegio y durante los perio-
dos de estrés. Ahora toma remedios homeopaticos y no tiene ninguna necesi-
dad de farmacos psicotrépicos.

En el otro extremo del pais, a Cindy, de nueve afios, le habian diagnosti-
cado trastorno de falta de atenciéon. Su comprension de la lectura era baja y
retenia poco de lo que leia. Incapaz de concentrarse, no paraba de moverse, se
ponia a hacer el pino con frecuencia y tenia otros comportamientos no apro-
piados. Sus frustrados padres la llevaron al Centro Sound and Listening, de
Phoenix, para que comenzara el programa de escucha Tomatis. Con el pro-
grama, Cindy se tranquiliz6; participaba en las conversaciones y demostraba
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tener mas capacidad de concentracion y coordinacién motora. Habia tenido
problemas de vision; lo veia todo ligeramente ladeado a la derecha, trastorno
que el oftalmoélogo les dijo que se podia corregir con operaciéon. Pero al cabo
de la primera semana del programa de escucha, la visién se le corrigié sola y
ha continuado estable. Su madre le dijo al director del Centro, Billie M.
Thompson, que de pronto el mundo habia adquirido sentido para su hija. Era
como tener a otra persona en casa. Cindy era capaz de leer, de seguir direc-
ciones, de armar rompecabezas. «No ha tenido que aprender nada -dice la
madre-. Todo lo tenia alli, su extenso vocabulario, su sentido del humor, su
razonamiento. Todo estaba cubierto y simplemente habia que descubrirlo.»

47. Trastornos neuromusculares y 6seos

Los trastornos neuromusculares y 6seos afectan a veinte millones de esta-
dounidenses y se cuentan entre las dolencias méas dolorosas y discapacita-
doras. Impiden trabajar, estudiar, viajar y otras actividades diarias. En un
experimento reciente, se usaron estimulos musicales y ritmicos para tratar a
25 personas con discapacidades en el andar o velocidades anormales al cami-
nar.52 Entre estas personas habia 16 adultos de edades comprendidas entre los
52 y los 87 afios, procedentes de varias residencias para ancianos, un hospital
y un grupo de viviendas para ancianos, y que sufrian de apoplejia, trastornos
espasticos, artritis o escoliosis. Se eligieron cinco marchas porque su ritmo e-
nérgico y sus bien definidos compases de cuatro tiempos se prestaban para
acompafar los pasos al caminar; estaban las marchas «Stars and Stripes Fore-
ver», la «Marcha triunfal» de Aida, «Setenta y seis trombones» de The Music
Man, y «Semper Fidelis». A todos se les dio un céasete y auriculares, y se les
dijo que podian dar los pasos cada primer tiempo de cada compés, al primero
y tercer tiempo, en cada uno de los cuatro tiempos, o cada ocho tiempos (o
dos compases) segtin su capacidad. El mayor beneficio lo obtuvo un paciente
de apoplejia que mejoré su velocidad al caminar: de 30 segundos que tardaba
en dar un paso, lleg6 a 1 segundo. Diez personas lograron un ritmo normal, y
nueve redujeron su retraso a s6lo dos o tres segundos. También participaron
algunos nifios en el estudio; un nifio de siete afios con espina bifida mejoré6 de
un tiempo de 17 segundos entre paso y paso a uno de 8 segundos.
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48. Traumas

Maria nacié prematuramente, con labio leporino, en una familia catélica a-
lemana en 1939. Su madre muri6 en el hospital muy poco después y fue cria-
da por la hermana de su madre, que acept6 casarse con su padre para cuidar-
la. Debido a ese defecto, casi se ahogo en la incubadora del hospital al no
poder beber del chupete del biber6n que le insertaron en la boca.

Cuando era pequena tenia tanta dificultad para hablar que sélo sus padres
lograban entenderla. A comienzos de los afios cuarenta Alemania estaba atra-
pada en una locura genocida, que sefialaba para la muerte no solamente a los
judios sino a todos los que no fueran considerados «buena raza» para la pa-
tria. Entre estas personas estaban los discapacitados e invalidos, a quienes los
nazis enviaban a «hospitales» donde inevitablemente desaparecian.

Un dia en que la pequefia Maria estaba jugando en el jardin oy6 decir a un
vecino: «;Como pueden dejar que viva eso?». Dice Maria que en ese momen-
to supo que jamas debia llorar, quejarse ni hacer sonidos que no estuvieran
«bien»; si no, podian matarla. Fue como si hubieran cerrado de golpe una
trampilla, dejandola encerrada en una jaula transparente donde podian verla
pero jamas oirla.

Anos después, Maria se hizo una operacién en el labio y aprendi6 a hablar
de forma inteligible, aunque no con total expresion. Molly Scott, educadora
titulada, psicoterapeuta, cantante, compositora y creadora de la Terapia de
Resonancia, método mente-cuerpo centrado en la voz, conoci6 a Maria en
Hamburgo, cuando ésta acudi6 alli a hacerse terapia. Scott la invit6 a conectar
con su cuerpo, el que ella creia contenia la sabiduria para sanarse a si misma.
Maria se puso de pie temblando. Primero emiti6é unos débiles Uuuu, después
Aaa. Con esa apertura, los sonidos se fueron intensificando, alternando con
sollozos ahogados al salir en su voz la angustia y el miedo de esa infancia si-
lenciada que almacenaba en su cuerpo. De tanto en tanto dejaba de hacer so-
nidos y se quedaba como paralizada y Scott le preguntaba si queria conti-
nuar. Ella decia que si; sabia que tenia que obligarse hasta mas all4 de su ins-
trumento fisico.

Después de varias sesiones en la seguridad del estudio, Maria adquiri6 la
confianza en su capacidad de abrir su voz sin evocar castigos ni represalias.
Fue de enorme importancia que ese proceso ocurriera en presencia de otra
persona; asi Maria tenia instrumentos que podria utilizar sola, dando voz a
sus sentimientos en la intimidad de su casa, su coche o su oficina, Instr.-
mentos que le permitian reclamar el derecho sénico de la nifiita que pensaba
que tenia que estar callada para poder vivir.
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Elena también sufri6 de silencio forzado. Igual que Anna Frank en Holan-
da, su vida cambi6 en el transcurso de un dia cuando su familia se vio obli-
gada a dejar su comoda casa en Bélgica para ocultarse de los nazis. Durante el
dia la familia tenia que apifiarse en un sétano con las ventanas cubiertas para
que nadie sospechara que habia alguien viviendo alli. Elena tenia dos afios,
edad en que la mayoria de los nifios estdin comenzando a aprender a hablar y
disfrutan haciéndolo. Alli tenia que estar en absoluto silencio; de ello depen-
dian su vida y la vida de sus familiares. Por la noche, en raras ocasiones, se
aventuraban a salir a la calle, pero durante el dia la familia permanecia calla-
da en la oscuridad.

Muchos afios después, Elena, ya terapeuta, fue a ver a Mary Scott porque
se sentia bloqueada vocalmente y tenia la impresion de que el sonido era la
clave de su curacion. Scott le hizo la demostracién de una técnica basica de
apertura de la voz: un largo recorrido de la voz desde sonidos muy bajos
hasta sonidos muy altos, y vuelta a empezar. Elena se ech¢ al suelo aterrada,
temblorosa y llorando. El sonido le habia evocado recuerdos de las sirenas
que sonaban en la ciudad antes de que cayeran las bombas. «Debido a su en-
cierro y silencio obligado, nunca habia tenido la experiencia de carcajadas, ni
chillidos infantiles de rabia y frustracion, ni risas de placer —dice Scott—. No
era de extrafar que el sonido contuviera tantos secretos para ella.»

Durante las sesiones musicales, Elena revivio y liber6 los recuerdos y sen-
timientos reprimidos en torno a esos dos afios que ella y su familia vivieron
en el sotano. El trabajo de abrir la voz fue arduo, pero revelador en tltimo
término. «Al recuperar una parte perdida de su resonancia -concluye Scott-,
comenzo a recuperar no solo una parte perdida de su desarrollo sino también
el acceso a renovados recursos de vitalidad, creatividad y alegria.»

La hermana Mary Elizabeth tenia una rodilla mala debido a una lesién
causada por un accidente hacia veinte afos, que habia hecho preciso extirpar
los cartilagos sueltos. Consiguientemente, sufria de rigidez y dolores artri-
ticos en la rodilla. Lo notaba particularmente en la iglesia, donde tenia que
arrodillarse con la pierna derecha estirada hacia atras.

La hermana era también terapeuta musical en un gran hospital de la ciu-
dad. Crefa en el poder sanador de la musica y habia visto sus efectos en
nifios, adolescentes y enfermos terminales. Para mejorar sus técnicas se ma-
tricul6 en un curso de dos afios de un método que empleaba la mtsica con
imagenes. Suponia que eso iba a ser util en el hospital, sobre todo en la uni-
dad de quemados.

Durante el curso se sorprendi6 de lo que aprendia acerca de ella misma, de
las imagenes y sentimientos relacionados con su infancia que afloraban.
Adoptada cuando era bebé, habia dedicado afios a encontrar a su madre
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natural, a la que finalmente hall6 cuando tenia 21 afios en una residencia para
ancianos, en las ultimas fases de una encefalitis. Su madre natural, de 55 afios,
no podia hablar y se limitaba a mirar fijamente a la hija que habia entregado
hacia tanto tiempo. Sus parientes le contaron la historia. Su madre habia que-
dado embarazada cuatro afios después de la muerte de su marido. Dado que
en ese tiempo tener un embarazo fuera del matrimonio era un deshonor, se
marcho6 para tener al bebé en secreto. Mary fue entregada en adopcién inme-
diatamente después del parto.

Trabajando con imagenes y musica, Mary se encontré con imigenes muy
cargadas emocionalmente de miedo y abandono. Durante una sesién, de
pronto se puso rigida con un espasmo; después dijo que se sentia como si una
corriente eléctrica le hubiera pasado por todo el cuerpo. Carol A. Bush, la
profesora, se inquiet6, pensando que se trataba de un ataque de epilepsia. Pe-
ro después de la sesion Mary se veia muy tranquila, con una serenidad casi
beatifica.

«No tuvimos tiempo de hablar de los detalles de ese viaje, porque ella te-
nia que marcharse a toda prisa para asistir a una misa vespertina en un con-
vento cercano —dice Bush—. Después, cuando hablamos de esa sesion, ella
record6 impresionada que llevaba la mitad de la misa arrodillada apacible-
mente cuando se dio cuenta de que estaba arrodillada con la rodilla lesio-
nada. Por primera vez en veinte afios no sentia ningtin dolor.»

Después el médico de Mary expres6 su asombro por la flexibilidad de la
rodilla y la ausencia de dolor. Desde el punto de vista médico no estaba claro
qué relacion podia haber entre el problema de la rodilla y la liberacion de
emociones retenidas por tanto tiempo. Sin embargo, en la medicina oriental,
las rodillas (y los codos) estan regidas por el higado, que se considera la sede
de la rabia. Es posible que al liberar la rabia de su infancia por el abandono de
su madre, Mary liberara también la rigidez que se habia acumulado durante
muchos afios en esa zona de su cuerpo. A modo de conclusion, dice Bush: «La
hermana Mary Elizabeth piensa que su vida ha cambiado a consecuencia de
su trabajo con imagenes y musica. Se ha aligerado en cuerpo y espiritu, y la
curacion de su rodilla le ha dicho que en realidad Dios y la musica siempre
habian estado alli, a su disposicién».

En la antigua Grecia se reconocia a Apolo como al dios de la medicina y el
dios de la musica. La armonia celestial y la armonia terrenal se consideraban
una. Desde entonces se han ido separando poco a poco la curacién y el arte, el
cuerpo y la mente, lo analitico y lo intuitivo. Como dice el filésofo ilustrado
Novalis, citado al comienzo de esta seccion, toda enfermedad es un problema
musical. Como ilustran estos muchos casos y demuestran los estudios cien-
tificos y anécdotas, todo tipo de musica tiene capacidad sanadora. Idealmen-
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te, hay una solucién para cada persona, y probablemente para cada enferme-

dad.
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